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THE SURVIVORS’ ASSOCIATION 

OF 

THE SEVENTY-SEVENTH REGIMENT 
NEW YORK INFANTRY VOLUNTEERS, 

In their Twenty-Ninth Annual Reunion at Wilton--Roster of Those Presen t - -

Letters from Absentees-Retrospect of Original D, Wilton, Company by the 

Secretary--Address by a Former Surgeon of the Regiment, Dr. George T. 

Stevens-Full Report by Secretary E. H. Fuller. 
In response to the invitation of former members of D com-
pany present at our last reunion at Gansevoort, to be their 
guests at Wilton the last Wednesday in September, 1901, sur-
viving members of the 77th N. Y. S. Infantry Volunteers Wed-
nesday, September 25th made Saratoga Springs their rendezvous 
as they did forty years since. This time the Town Hall corner 
was their 'Camp' from which six omnibuses, loaded so that 
they could not hold the proverbial one more, beside other con-
veyances, left between nine and ten o'clock a. m. It was a 
clear, crisp fall morning, not a could to veil the blue sky or the 
refulgent rays of old Sol, and as the half dozen busses nearly 
two hours later arrived at the Wilton Hall, only seven miles 
away, there was an assemblage of several hundred, at least half 
of whom were of the fair sex, and though they our-numbered 
the veterans over two to one, they faltered not before the men of 

1861-65. 
At 12 m. the members meeting, in Wilton Hall, which was 
filled to not even standing room left, was called to order by 
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D a n v i l l e , V a . S e r v e d t h r e e y e a r s a n d e i g h t m o n t h s . N e v e r 

w a s i n a h o s p i t a l , n e v e r fel l o u t o n a m a r c h , n e v e r w a s p u t i n a 

guard house.'' 

J a m e s A . L a w r e n c e , " A , " t h e o n l y s u r v i v o r of t h e t h r e e J i m s 

w r i t e s : — " I w a s c a p t u r e d a t t h e G o l d i n g F a r m h o s p i t a l o n t h e 

e v e n i n g of J u n e 2 6 t h , 1862, t h e first of t h e S e v e n D a y s ' b a t t l e 

a n d fo r t h e s i x t y - t w o d a y s s u b s e q u e n t h a d t h e l i m i t s of L i b b y 

P r i s o n , w h e n I w a s p a r o l e d w i t h f o u r t h o u s a n d o t h e r p r i s o n e r s 

t a k e n t o A n n a p o l i s , M d . , l a t e r t o A l e x a n d r i a , V a . , w h e r e we 

w e r e e x c h a n g e d , I g e t t i n g b a c k t o t h e r e g i m e n t j u s t a f t e r t h e 

b a t t l e of A n t i e t a m . T h e r e a f t e r I p a r t i c i p a t e d i n a l l t h e b a t t l e s 

of o u r r e g i m e n t u n t i l a t P e t e r s b u r g , J u n e 21st , 1864, a she l l 

t o o k off m y l eg a n d t h e o t h e r t w o J i m s . D e c e m b e r 1899 w i t h 

W a s h i n g t o n , D . C. a s m y h e a d q u a r t e r s I v i s i t e d M e r i d i a n H i l l 

( w h e r e we f i rs t c a m p e d a f t e r l e a v i n g S a r a t o g a S p r i n g s , w h i c h 

is n o w b u i l t o v e r i n a l l d i r e c t i o n s , ) A l e x a n d r i a , F a l l s C h u r c h , 

L e e s b u r g T u r n p i k e , C h a n t i l l a , F a i r f a x C o u n t y p l a c e s , b u t 

s a w l i t t l e e v i d e n c e t o r e c a l l t h e p e r i o d of 1 8 6 1 - 5 " . 

F r e d W . P e r k i n s , ' D ' w r i t e s : " W h i l e o n p i c k e t t h e m o r n i n g 

J o h n H a m w a s k i l l ed , I c a p t u r e d t h e first p r i s o n e r t a k e n b y 

a n y o n e i n o u r c o m p a n y o n t h e s e c o n d d a y of t h e s e v e n 

d a y s fight. A s I c a m e in w i t h m y p r i s o n e r t h e r e g i m e n t w a s 

i n l i n e . C o l o n e l M c K e a n r o d e u p t o m e a n d a sked , w h a t a r e 

y o u d o i n g o u t t h e r e ? ' I r e p l i e d , ' I d o n o t g o o u t h u n t i n g 

w i t h o u t b r i n g i n g i n s o m e g a m e ' . T h e C o l o n e l t u r n e d t o t h e 

r e g i m e n t a n d s a i d : ' g i v e t h r e e c h e e r s fo r P e r k i n s ' , w h i c h t h e y 

d id , w h i c h n o d o u b t s o m e of t h e b o y s w i l l r e m e m b e r . ' ' 

F r a n k W h i t n e y , ' C w h o i s s u c h a c r i p p l e , w r i t e s : " I h a v e 

n o t s een t h e g r e e n fields t h i s yea r , I t h i n k l a s t y e a r ' s r e p o r t w a s 

fine, t h e b e s t o n e we h a v e h a d . " 

S e c r e t a r y F u l l e r t h e n s a i d t h a t o n t h e 1 5 t h of A p r i l , 1861 , 

P r e s i d e n t L i n c o l n i s s u e d h i s p r o c l a m a t i o n c a l l i n g f o r s e v e n t y -

five t h o u s a n d v o l u n t e e r s t o h e l p p u t d o w n t h e r i s i n g r e b e l l i o n . 

E i g h t e e n d a y s l a t e r , M a y 3rd , t h e P r e s i d e n t i s s u e d a s e c o n d 

ca l l for t r o o p s for t h r e e y e a r s u n l e s s s o o n e r d i s c h a r g e d . I t w a s 

u n d e r t h e s e c o n d ca l l t h a t o u r r e g i m e n t w a s r a i s e d . A u g u s t 2 1 , 

1861 , H o n . J a m e s B. M c K e a n , t h e r e p r e s e n t a t i v e i n C o n g r e s s 

f r o m t h i s , t h e n t h e fifteenth c o n g r e s s i o n a l d i s t r i c t , c o u n t i e s of 

E s s e x , F u l t o n a n d S a r a t o g a , i s s u e d a l e t t e r t o h i s c o n s t i t u e n t s 
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t o h e l p o r g a n i z e a B e m i s H e i g h t s B a t t a l i o n f o r t h e d e f e n c e of 

t h e U n i o n . M e e t i n g s w e r e s o o n a f t e r h e l d i n t h e v a r i o u s v i l 

l a g e s i n t h e d i s t r i c t , a n d w i t h t h e flag, a n d fife a n d d r u m h e l p i n g 

t o e n t h u s e , a r o u s e d t h e m a r t i a l s p i r i t . S o p r o m p t w a s t h e 

r e s p o n s e t h a t ' ' C a m p S c h u y l e r ' ' b e c a m e a r e n d e z v o u s for t h e 

B e m i s H e i g h t s B a t t a l i o n — t h e S e v e n t y - s e v e n t h r e g i m e n t , N e w 

Y o r k S t a t e I n f a n t r y V o l u n t e e r s . I n t o t h i s p l a c e c a m e t h e W i l t o n 

c o m p a n y , S e p t m b e r 24, 1861 , f o r t y y e a r s a g o y e s t e r d a y , w i t h 

W i n s o r B . F r e n c h a s c a p t a i n , J o h n C a r r , a s f i rs t l i e u t e n a n t 

a n d C h e s t e r H . F o d o w , as s e c o n d l i e u t e n a n t , a n d f i f t y - two n o n 

commissioned officers and privates. 

O n t h e o r g a n i z a t i o n of t h e field a n d staff, J a m e s B . M c K e a n 

b e c a m e c o l o n e l a n d W i n s o r B . F r e n c h , first l i e u t e n a n t a n d 

a d j u t a n t . 

W h e n t h e r e g i m e n t m a r c h e d o u t of C a m p S c h u y l e r for W a s h 

i n g t o n , t h e m o r n i n g of N o v e m b e r 2 8 t h , 1861 , t h e W i l t o n , 

t h e n c e f o r t h D . C o m p a n y , h a d t h e f o l l o w i n g n a m e d o n i t s m u s 

t e r - i n ro l l , f r o m N o v e m b e r 23d, 1 8 6 1 , e i g h t y - s e v e n m e n , n e a r l y 

a l l of w h o m h a d b e e n e n r o l l e d b y W i n s o r B . F r e n c h . 

W h e r e a r e t h e y n o w ? 

C a p t a i n F r e n c h b e c a m e a d j u t a n t , M a j o r a n d L i e u t e n a n t 

C o l o n e l , ( J u l y 1 8 t h , 1862 , ) i n c o m m a n d of t h e r e g i m e n t , m u s 

t e r e d o u t D e c e m b e r 1 3 t h , 1864, i s p r e s e n t . 

F i r s t L i e u t e n a n t C a r r , p r o m o t e d t o c a p t a i n , r e s i g n e d M a y 

1 8 t h , 1862, i s d e a d . 

S e c o n d L i e u t e n a n t F o d o w , p r o m o t e d t o f i rs t l i e u t e n a n t , r e 

s i g n e d M a y 31st , 1862, i s d e a d . 

O r d e r l y S e r g e a n t D e y o e , p r o m o t e d t o c a p t a i n , d i s c h a r g e d 

J u l y 26 th , 1864, b e c a u s e of w o u n d s , i s p r e s e n t . 

S e r g e a n t L o c k w o o d , m u s t e r e d o u t D e c e m b e r 13 th , 1864, i s 

p r e s e n t . 

S e r g e a n t V a n D e r w e r k e r , p r o m o t e d t o first l i e u t e n a n t , m u s 

t e r e d o u t D e c e m b e r 1 3 t h , 1864, i s a l ive . 

S e r g e a n t N o r t o n , i n t h e h a n d s of t h e e n e m y , of w o u n d s , 

J u n e 2 , 1864, d i e d . 

S e r g e a n t S m i t h , of fever , J a n u a r y 22d, 1862, d i e d . 

C o r p o r a l S k i n n e r , p r o m o t e d t o s e c o n d l i e u t e n a n t , d i s c h a r g e d 

F e b r u a r y 8 t h , b e c a u s e of w o u n d s , i s d e a d . 
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C o r p o r a l S m i t h , p r o m o t e d t o s e r g e a n t , of t y p h o i d p n e u m o n i a 

Septemer 27th, 1862, died. 

C o r p o r a l O t t , p r o m o t e d t o S e r g e a n t , m u s t e r e d o u t D e c e m b e r 

1 3 t h , 1864, i s d e a d . 

C o r p o r a l K i n g , p r o m o t e d t o s e r g e a n t , d i s c h a r g e d b e c a u s e of 

s i c k n e s s , F e b r u a r y 2 8 t h , 1862, i s p r e s e n t . 
C o r p o r a l R e e d , m u s t e r e d o u t D e c e m b e r 1 3 t h , 1864, i s d e a d . 
C o r p o r a l N i s b e t h , of fever , M a y 1 5 t h , 1862 d i e d . 

C o r p o r a l D e u e l , d i s c h a r g e d b e c a u s e of s i c k n e s s , N o v . 1 1 , 

1862, i s d e a d . 
C o r p o r a l S e x t o n is d e a d . 
E r s k i n e B. B r a n c h , p r e s e n t ; W i l l i a m B r o w n , d e a d ; J e s s e 

B u r l i n g h a m , d e a d ; W i l l i a m B e a g l e , a l i v e ; E d w a r d B o b e n r e a t h , 

d e a d ; H e n r y C l u n i s , a l i v e ; C h a r l e s C o r k , a l i v e ; J a m e s S . 

C l o t h i e r , d e a d ; C h a r l e s C o r n e l l , d e a d ; J a m e s L . DeGrof f , 

p r e s e n t ; C h e s t e r D o u d , d e a d ; W i l l i a m D o r v e e , p r e s e n t ; S a m u e l 

E . D a v i s , p r e s e n t ; W a l t e r D w y e r , d e a d ; H a r v e y J . D a v i s , d e a d ; 

T h o m a s D w a n , d e a d ; W i l l i a m H . D e y o e , d e a d ; C h a r l e s E . 

D e u e l , d e a d ; G e o r g e B . D e y o e , d e a d ; M i c h a e l D o w l i n g , d e a d ; 

G e o r g e D e a l , d e a d ; J o h n E . L . D e u e l , p r e s e n t ; J a m e s E l l i s o n , 

d e a d ; T h o m a s F o w l e r , a l i v e ; W i l l i a m W . F i n c h , p r e s e n t ; J a m e s 

G a l u s h a , d e a d ; H e n r y N. G i l b e r t , p r e s e n t ; G e o r g e G a l u s h a , 

d e a d ; J e s s e G o w e r , d o n ' t k n o w ; J a m e s K . G a l u s h a , p r e s e n t ; 

E d w i n H a m , p r e s e n t ; C h a r l e s H o l d e n , d e a d ; J o h n W . H a m , 

d e a d ; G e o r g e L. H e y d e n , d e a d ; J o h n W. Hill, d e a d ; M y r o n 

B . H a l l , d e a d ; F r e e m a n E . H o p k i n s , d e a d ; J o n a t h a n H o p 

k i n s , d e a d ; G e o r g e L a w s o n , d e a d ; E d w i n A . L o c k w o o d , a l i v e ; 

A m b r o s e B . M i l l i m a n , d e a d ; W i l l i a m H . M o n r o e , d e a d ; W i l 

l i a m W . M i l l i m a n , a l i v e ; J o h n L . M o n r o e , d e a d ; I r a M c N e a l , 

a l i v e ; A m a z a M . M o r g a n , d e a d ; E d w a r d M c P h e r s o n , d o n ' t 

k n o w ; J o n a t h a n M o r g a n , d e a d ; J o h n W . P a l m e r , d e a d ; L e w i s 

M a c k a y , d e a d ; F r e d N. P e r k i n s , a l i v e ; R o b e r t P r i c e , d e a d ; 

H a r m o n E . P e r r y , p r e s e n t ; J a m e s P i x l e y , d e a d ; J a r v i s W . R u s 

sell , a l i v e ; H e n r y R o y c e , a l i v e ; A l f r e d M . See , d e a d ; J o s e p h 

R . R a y , d e a d ; W i l l i a m H . S e x t o n , d e a d ; A n d r e w J . S m i t h , 

d o n ' t k n o w ; T h o m a s H . S e x t o n , d e a d ; C h a r l e s A . S t e w a r t , 

a l i v e ; H i r a m T y r r e l l , d e a d ; W i l l i a m O. T a y l o r , p r e s e n t ; S t e 

p h e n D . Ve l i e , d e a d ; W i l l i a m H . T a t e , d o n ' t k n o w ; G e o r g e W . 
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W i n n i e , d e a d ; A m o s W h e e l e r , d o n ' t k n o w ; G e o r g e V a n A n t 

werp, dead. Unknown, 5; alive, 13; present, 16; dead, 53. 

D u e s w e r e p a i d t o t h e t r e a s u r e r , C h a r l e s D . T h u r b e r , w h o 

r e p o r t e d $ 3 8 . 1 4 o n h a n d . 
T h e n e x t o r d e r w a s d i n n e r , o n w h i c h t h e v e t e r a n s m a d e t h e 

a s s a u l t l e d b y t h e r e g i m e n t ' s f o r m e r C o m m a n d e r , F r e n c h , a n d 

S u r g e o n S t e v e n s , t o t h e f o r m e r h o m e of t h e l a t e D r . T a b e r 

R e y n o l d s , n o w o c c u p i e d b y H e n r y W a n d e l l , w h o h a d k i n d l y 

t e n d e r e d t h e u s e of t h e h o u s e a n d g r o u n d s f o r t h e o c c a s i o n . 

F i v e l o n g t a b l e s , o n w h i c h c o v e r s h a d b e e n l a i d for s i x t y p e o p l e 

e a c h l o a d e d w i t h t o o t h s o m e e a t a b l e s , t h e l i k e of w h i c h w e r e n o t 

f o u n d a t a c o m p a n y m e s s i n 1861-65 , w e r e s u r r o u n d e d b y t h e 

o n e h u n d r e d a n d t h i r t y v e t e r a n s a n d t h e i r f r i e n d s . A f t e r an 

i n v o c a t i o n t h e b o y s s t a r t e d i n a n d q u i c k l y d e m o n s t r a t e d t o t h e 

o n l o o k e r s t h a t t h e y w e r e v e t e r a n s i n d e e d ; a n d t h e o t h e r s w e r e 

n o t d i s t a n c e d . I t w a s e s t i m a t e d t h a t b e t w e e n five a n d s i x 

h u n d r e d w e r e fed. 

A f t e r d i n n e r t h e b u s i n e s s m e e t i n g w a s r e s u m e d . A c o m m i t t e e 

t o d r a f t r e s o l u t i o n s o n t h e d e a t h of m e m b e r s w a s a p p o i n t e d b y 

P r e s i d e n t F r e n c h , w h o t h e n s t a t e d t h a t i n s t e a d of r e m i n i s c e n c e s 

b y c o m r a d e s , t h i s y e a r we h a v e o u r o l d s u r g e o n , G e o r g e T . 

S t e v e n s , w i t h u s fo r d u t y , b u t n o t i n t h e c a p a c i t y f o r w h i c h h e 

b e c a m e f a m e d i n t h e o l d d a y s of war , t h o u g h h e d o u b t e d n o t if 

a n y c o m r a d e d e s i r e d t h e u s e of h i s k n i f e h e c a n a c c o m m o d a t e 

u s a s of o ld . D r . S t e v e n s h a s c o n s e n t e d t o a d d r e s s u s . 
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OUR CAMPAIGN IN THE SHENANDOAH VALLEY. 

Address at the Twenty-Ninth Reunion of the Veterans of the Seventy-Seventh Regiment 
New York Volunteers, September 25, 1901. 

BY SURGEON GEORGE T. STEVENS. 

W e h a v e , fo r o u r r e u n i o n t o d a y m a d e a p i l g r i m a g e t o a s p o t 

h a l l o w e d b y a s s o c i a t i o n s of t h e m o s t s a c r e d c h a r a c t e r . W e a r e 

h e r e o n t h i s m o u n t , n o t t h e m o u n t of t r a n s f i g u r a t i o n b u t t h e 

m o u n t of t r a n s i t i o n w h e r e o n e of t h e w o r l d ' s g r e a t e s t h e r o e s 

p a s s e d o u t of t h e r e a l m s of e a r t h l y a c t i o n a n d i n t o t h e w o r l d of 

h i s t o r y . 

T h e r e , i n t h e c o t t a g e j u s t b e y o n d t h e t r e e s , G r a n t , t h e m a n 

of i n t e g r i t y , t h e s t a t e s m a n of p r u d e n c e , t h e s o l d i e r of m a r v e l 

l o u s f o r e s i g h t a n d d e t e r m i n a t i o n a n d t h e c o n q u e r e r u n s u r p a s s e d 

i n v i c t o r y , s p e n t t h e m o s t r e m a r k a b l e e p o c h of o n e of t h e m o s t 

i l l u s t r i o u s l i ves k n o w n t o m o d e r n o r a n c i e n t t i m e s . 

W i t h h i s g r e a t s o u l i n t h e a g o n y of t o r m e n t i n g a n x i e t i e s a n d 

w i t h h i s b o d y r a c k e d b y t h e a n g u i s h of a p p a l l i n g p a i n s , t h e 

h e r o of S h i l o a n d of D o n e l s o n , of V i c k s b u r g a n d t h e W i l d e r n e s s 

a n d t h e v i c t o r w h o h a d r e c e i v e d t h e s u r r e n d e r of a g r e a t a r m y 

a n d h a d b r o u g h t t o a s u c c e s s f u l c lo se a g r e a t w a r a t A p p o m a t 

tox , c a m e t o t h i s p l a c e t o f i n i sh h i s l a s t w o r k a n d t o e n t e r u p 

o n t h e u n e q u a l c o n t e s t w i t h t h e u n i v e r s a l c o n q u e r o r b o t h of t h e 

g r e a t a n d t h e h u m b l e . 

D e a t h h a s r a r e l y v a n q u i s h e d a m o r e h e r o i c s u b j e c t t h a n h e 

w h o y i e l d e d t o t h e i r r e s i s t i b l e s u m m o n s to s u r r e n d e r o n t h i s h i l l 

n o w f a m o u s i n al l l a n d s a n d fo r a l l t i m e . 

A w o r l d w a t c h e d t h e b e d s i d e of t h e suf fe re r w h o u n c o m p l a i n 

i n g l y a n d u n d a u n t e d l y , w i t h a n e n e r g y a n d p e r s e v e r a n c e a l m o s t 

u n k n o w n i n t h e a n n a l s of s u f f e r i n g w r o u g h t a n d c o n t e n d e d 

w i t h f a t e for t h e g o o d of t h e w o r l d w h i c h h e k n e w h e w a s a b o u t 

t o l eave . 

C o m r a d e s of t h e O l d 7 7 t h , we k n e w t h i s h e r o ; s o m e of u s 

s a w h i m as h e r e s t e d a t t h e f o o t of t h e g r e a t t r e e i n t h e b a t t l e 

of t h e W i l d e r n e s s w h e n p a n i c h a d s e i zed t h e r i g h t w i n g of o u r 
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a r m y a n d h u n d r e d s of m e n , p a l e e v e n i n s p i t e of t h e g r i m of 

b a t t l e r u s h e d p a s t w h e r e h e r e c l i n e d . W e saw h i s u n p e r t u r b e d 

face, f i rm b u t t h o u g h t f u l , c a l m a n d se l f -posses sed . W e w a t c h e d 

h i m as h e g a v e h i s o r d e r s t o t h i s , t h e n t o t h a t officer a n d h u r r i e d 

t h e m t o t h e d i s t a n t p a r t s of t h e field. W e w a t c h e d t h e f o r t i 

t u d e w i t h w h i c h h e h e a r d t h e m e s s a g e s b r o u g h t f r o m t h i s 

g e n e r a l a n d t h a t o n e w h o w a s t o o h a r d p r e s s e d , a n d we s a w i n 

a l l t h i s t h e c o o l - h e a d e d , u n i m p a s s i o n e d a n d f i rmly d e t e r m i n e d 

s o l d i e r w h o w a s r e a d y t o t u r n a d v e r s i t y i n t o v i c t o r y . 

T h e n we s a w h i m a s h e c a l m l y d i s p o s e d of h i s fo r ce s a t S p o t t -

s y l v a n i a a n d t h e p r e s e n c e of m i n d n o t u n m i n g l e d w i t h d e e p 

s o l i c i t u d e a s t h e c l a s h of a r m s s o u n d e d a t t h e d r e a d f u l a n g l e . 

S o we s a w h i m a t C o l d H a r b o r a n d a t P e t e r s b u r g h — a l w a y s 

q u i e t , n e v e r o s t e n t a t i o u s , a l w a y s c o m p o s e d b u t a l w a y s a le r t ,— 

a n d we l e a r n e d t h a t w h e r e G r a n t p o i n t e d t h e w a y , h o w e v e r 

h a r d o r p e r i l o u s i t m i g h t be , t h a t w a s t h e p a t h of d u t y , t h a t 

w a s t h e r o a d t o h o n o r . 

T h e n s o m e of u s s a w h i m a n d a l l of u s w a t c h e d h i s c a r e e r a s 

t h e C h i e f M a g i s t r a t e of t h e g r e a t n a t i o n w h i c h h i s g e n i u s h a d 

d o n e s o m u c h t o p r e s e r v e . W e r e j o i c e w i t h a s e n s e of p e r s o n a l 

p r i d e w h e n a s h e p a s s e d i n h i s w o n d e r f u l t r i p a r o u n d t h e w o r l d 

we s a w a l l t h e g r e a t a n d n o b l e of a l l t h e n a t i o n s d o i n g h o m a g e 

t o t h i s u n a s s u m i n g m a n of t h e p e o p l e — t h i s p r i v a t e A m e r i c a n 

c i t i z e n . 

T h e n we k n e w of h i s b a s e b e t r a y a l b y a n u n p r i n c i p l e d k n a v e 

a n d h i s h u m i l i a t i o n , a n d o u r h e a r t s w e n t o u t t o h i m i n h i s d e e p 

m e n t a l a n g u i s h 

W e f o l l o w e d h i m w i t h l o v i n g t h o u g h t s a s h e w a s b r o u g h t t o 

t h i s r e t i r e d p l a c e a b o v e t h e t u m u l t s a n d t h e p u s h i n g s of t h e 

w o r l d , a n d t h e n m a n y of u s s a w a n d s o m e of u s w e r e a p a r t 

of t h a t u n p r e c e d e n t e d a n d w o n d r o u s p a g e a n t w h i c h l ed a n d 

f o l l o w e d h i s e a r t h l y r e m a i n s u p F i f t h A v e n u e a n d t o R i v e r s i d e 

P a r k , a n d we k n e w t h a t t h i s i n c o m p r e h e n s i b l y v a s t c o n c o u r s e 

of m e n f r o m t h e E a s t a n d t h e W e s t , f r o m t h e N o r t h a n d t h e 

S o u t h w h o m a r c h e d i n t h a t l o n g d r a w n o u t p r o c e s s i o n c o n t a i n e d 

b u t a s m a l l p e r c e n t a g e of t h e h o s t s of m o u r n e r s w h o w e r e t h a t 

d a y s o r r o w i n g a s fo r o n e n e a r a n d d e a r t o t h e m s e l v e s . 

C o m r a d e s ! O u r g r e a t l e a d e r h a s g o n e b e f o r e u s . H e h a s s h o w n 
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u s h o w t o l i ve a s a s o l d i e r a n d h e h a s t a u g h t u s h o w t o d i e as a 

hero. 

L e t u s a l l as we g a t h e r h e r e t o d a y s a l u t e t h e m e m o r y of o u r 

d e p a r t e d C o m m a n d e r a n d of o u r we l l b e l o v e d c o m p a n i o n , U l y s s e s 

S . G r a n t . 

C o m r a d e s , h o w m a n y t h i n g s we h a v e c o m e t o t h i s h i s t o r i c 

p l a c e t o d o . 

N o w t h a t we h a v e c o m e t o t a k e e a c h o t h e r b y t h e h a n d , t o 

e x c h a n g e g r e e t i n g s a n d t o r e n e w o u r o l d c o m r a d e s h i p , we p a y 

o u r h o m a g e t o o u r g r e a t l e a d e r a n d we m a y a l s o c e l e b r a t e t h e 

a n n i v e r s a r y of a s e r i e s of e v e n t s of t h e m o s t s t a r t l i n g a n d of t h e 

m o s t m o m e n t o u s c h a r a c t e r . 

T h e n i n e t e e n t h of S e p t e m b e r ! W h o of t h o s e w h o w e r e s t i l l 

a p a r t of u s i n t h o s e s t i r r i n g d a y s c a n e v e r f o r g e t t h e n i n e t e e n t h 

of S e p t e m b e r i n t h e S h e n a n d o a h V a l l e y ? T h e n , i n d e e d , c o m 

m e n c e d t h e t u r n i n g p o i n t of t h e g r e a t war; t h e n t h e s p i r i t s of 

t h e U n i o n s o l d i e r s r o s e t o t h e h i g h e s t f e r v o r ; t h e n t h e i n d o m i 

t a b l e wi l l of o n e of t h e m o s t a c t i v e a n d o n e of t h e m o s t i r r e p r e s s 

i b l e of s o l d i e r s t o o k p o s s e s s i o n of t h e m e n of e v e r y r a n k , a n d 

t h e w o r l d w a s s t a r t l e d b y a s u c c e s s i o n of b r i l l i a n t e v e n t s w h i c h 

h a d r a r e l y b e e n e q u a l e d i n h i s t o r y . T h e s e e v e n t s we c e l e b r a t e 

t o d a y . 

T h i r t y - s e v e n y e a r s a g o i n t h e m o n t h of S e p t e m b e r , 1864, 

o c c u r r e d t h e f i rs t of a s e r i e s of v i c t o r i e s w h i c h w e r e c r i t i c a l i n 

t h e h i s t o r y of o u r n a t i o n a n d i n t h a t of t h e w o r l d . A m o n t h 

l a t e r , o n O c t o b e r 1 9 t h , i n t h a t s a m e b e a u t i f u l S h e n a n d o a h V a l 

l ey a l i t t l e a r m y , l ed b y a c o m m a n d e r a s wise a s h e w a s b o l d , 

s n a t c h e d h o n o r f r o m d e f e a t a n d t u r n e d a n i n g l o r i o u s r o u t i n t o 

o n e of t h e d e c i s i v e v i c t o r i e s of a g r e a t w a r . 

T h i r t y - s e v e n y e a r s m a k e s a g o o d s t r e t c h a d d e d t o t h e l ives of 

t h o s e w h o w e r e i d e n t i f i e d w i t h t h a t e x c i t i n g c a m p a i g n i n t h e 

S h e n a n d o a h V a l l e y a n d e s p e c i a l l y of t h o s e w h o p a r t i c i p a t e d i n 

t h e r e m a r k a b l e e x p e r i e n c e s of t h a t 1 9 t h of O c t o b e r , a n d a s I 

l o o k u p o n t h e faces of t h o s e w h o w e r e c o m r a d e s i n t h o s e d a y s , 

I see t h a t a c h a n g e h a s c o m e o v e r t h e faces a n d f o r m s of t h o s e 

w h o w e r e s o f r e sh a n d so e r e c t i n t h e e x u b e r a n c e of y o u t h , a n d 

i n t h e s t r e n g t h of y o u n g m a n h o o d . Y e t c h a n g e d t h o u g h we 

m a y be, t h e m e m o r y of t h o s e d a y s i s n o t d u l l e d a n d t h e t h r i l l 

of s u p r e m e e x u l t a t i o n w h i c h e x t e n d e d a l l t h r o u g h t h e N o r t h as 
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t h e n e w s f l a s h e d o v e r t h e l a n d a n d t h e b i t t e r d i s p p o i n t m e n t 

t h a t s e i zed t h e o t h e r p a r t y a n d t h a t s p r e a d o v e r t h e S o u t h a s 

t h e t i d i n g s p a s s e d m o r e s lowly , h a v e n o t b e e n f o r g o t t e n e i t h e r 

b y t h o s e of u s w h o w e r e i m m e d i a t e l y e n g a g e d i n t h e e v e n t s o r 

b y t h o s e w h o l e a r n e d of t h e m m o r e i n d i r e c t l y t h r o u g h t h e m e d i a 

of t e l e g r a p h s a n d n e w s p a p e r s . 

S o we w h o m e e t t o d a y t o t a l k of o u r o l d e x p e r i e n c e s m a y 

wel l r e c a l l t h e o c c u r r e n c e s of a m o s t e v e n t f u l m o n t h ; a n d 

o t h e r s w h o m a y h a v e b e e n o n f ie lds f a r r e m o v e d , o r w h o m a y 

h a v e b e e n o n t h e o t h e r s i d e i n t h e conf l i c t , o r s t i l l t h a t l a r g e r 

c l a s s w h o h a v e c o m e u p o n t h e s t a g e of a c t i o n s i n c e t h o s e s t i r 

r i n g t i m e s , m a y we l l r e c a l l a t t h i s t i m e t h e s c e n e s a n d t h e 

e v e n t s of t h i r t y - s e v e n y e a r s a g o . 

T o s p e a k of a l l t h a t h a p p e n e d i n t h a t m e m o r a b l e s u m m e r 

a n d a u t u m n w o u l d b e a n e a s i e r t a s k w e r e i t n o t t h a t a f t e r s o 

l o n g a p e r i o d e v e n t s c r o w d i n s u c h r a p i d s u c c e s s i o n t h a t d e t a i l s 

i n s o m e m e a s u r e f a d e f r o m t h e m e m o r y . 

T h e e v e n t s , w h e n we a t t e m p t t o r e c a l l t h e m o n e b y o n e , 

h a v e , l i k e t h e f e a t u r e s of a d i s t a n t l a n d s c a p e , b l e n d e d i n t o a 

h a r m o n i o u s w h o l e . Y e t a s I g l a n c e b a c k o v e r t h e s c e n e s of 

t h o s e d a y s , m e m o r i e s w h i c h h a v e l o n g r e m a i n e d p a s s i v e , b u t 

h a v e n e v e r b e e n effaced, c r o w d u p o n m e a n d I h a v e c o l l e c t e d 

for t h i s d a y ' s r e c i t a l , n o t t h e h i s t o r y of t h e c a m p a i g n e n d i n g 

w i t h C e d a r C r e e k , b u t s o m e r e m i n i s c e n c e s f r o m t h e s t a n d p o i n t 

of o n e w h o s a w w h a t m a n y of y o u , c o m r a d e s , saw, b u t a l s o 

f a i l e d t o see s o m e of t h e t h i n g s w h i c h y o u w i l l r e m e m b e r . I 

s h a l l r e m e m b e r s o m e t h i n g s w h i c h y o u h a v e f o r g o t t e n , j u s t a s 

y o u , l o o k i n g f r o m a l i t t l e d i f f e r e n t s t a n d p o i n t , w i l l r e m e m b e r 

t h i n g s w h i c h h a v e p a s s e d f r o m m y m i n d , o r w h i c h I c o u l d n o t 

o b s e r v e . 

I n t e l l i n g t h e s t o r y of a s e r i e s of g r e a t e v e n t s a d i f f icu l ty p r e 

s e n t e d i t se l f i n k n o w i n g j u s t w h e r e t o b e g i n . W a s h i n g t o n I r v 

i n g i n r e l a t i n g t h e h i s t o r y of N e w Y o r k s u c c e s s f u l l y s o l v e d t h e 

q u e s t i o n b y b e g i n n i n g w i t h t h e c r e a t i o n of t h e w o r l d . I n 

t h e s e r e m i n i s c e n c e s t o d a y , I s h a l l c o m m e n c e c o n s i d e r a b l y l a t e r , 

b u t y o u wi l l , I a m s u r e , p a r d o n m e if I g o b a c k s o m e w e e k s 

b e f o r e t h e r e a l b e i g i n n i n g of t h i s c a m p a i g n i n o r d e r t h a t we m a y 

r e f r e s h o u r m i n d s c o n c e r n i n g s o m e t h i n g s w h i c h l e d u p t o i t . 

I s h a l l b e g i n w i t h a n e v e n t w h i c h e v e r y c o m r a d e of t h e O l d 
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7 7 t h w i l l r e m e m b e r wel l , t h e d e p a r t u r e of o u r S i x t h C o r p s from 

t h e A r m y of t h e P o t o m a c w h i c h w a s t h e n e n g a g e d i n t h e s i e g e 

of P e t e r s b u r g . 

T h e c h a n g e of b a s e of a c o n s i d e r a b l e c o m m a n d was , p e r h a p s , 

in t h o s e d a y s , m o r e a m a t t e r of c o u r s e t h a n i t s e e m s t o h a v e 

b e e n i n m o r e r e c e n t t i m e s . I s u s p e c t t h a t we who m a r c h e d i n 

t h e o l d S i x t h C o r p s a r e i n c l i n e d t o c u r l t h e l i p a l i t t l e w h e n we 

h e a r o r r e a d of t h e e x p l o i t s of o u r y o u n g e r b r o t h e r s i n t h e re-

c e n t u n p l e a s a n t n e s s . H o w e v e r t h a t m a y be , r e c e i v i n g o u r 

o r d e r s a t n i n e o ' c l o c k o n t h e e v e n i n g of J u l y 9 t h , we w e r e o n 

t h e r o a d be fo re m i d n i g h t a n d a f t e r a n i g h t o v e r r o a d s a n k l e 

d e e p i n d u s t we h a d m a d e t h e d i s t a n c e of f o u r t e e n m i l e s t o 

C i t y P o i n t b y e a r l y d a w n a n d b e f o r e n o o n of t h e 1 0 t h , t h e m e n , 

h o r s e s , b a g g a g e , a n d al l t h e b e l o n g i n g s of t h e t h i r t y r e g i m e n t s 

w e r e o n b o a r d t h e t r a n s p o r t s w h i c h w e r e t o t a k e u s t o o u r n e w 

s c e n e s of a c t i o n . 

W e h e a r d t h e d r o w s y s o n g s of t h e n e g r o s t e v e d o r e s a s t h e y 

w o r k e d i n l o a d i n g t h e i r s h i p s a n d o u r o w n b r i g a d e b a n d s 

s t r u c k u p a h e a r t y g o o d - b y e t o t h e f ield of o u r r e c e n t l a b o r s 

a n d p r i v a t i o n s a n d as o u r fleet s t e a m e d d o w n t h e J a m e s R i v e r 

we i n d u l g e d i n m e n t a l r e v i v a l s of t h e c a m p a i g n s of p r e v i o u s 

y e a r s . 

T h e r e a t o u r left , a l m o s t a s s o o n a s w e w e r e u n d e r w a y w a s 

H a r r i s o n ' s l a n d i n g , t h e c a m p i n g g r o u n d of t w o y e a r s b e f o r e 

a n d t h e l a s t o n e o n t h e P e n i n s u l a u p w h i c h o u r a r m y h a d 

m a r c h e d s o p r o u d l y , a n a r m y a t l a s t c r o w d e d h e r e f o r p r o t e c t 

i o n b e f o r e m a r c h i n g b a c k i n r e t r e a t . C r u i s i n g u p a n d d o w n 

t h e fine r i v e r o r r e s t i n g a t a n c h o r w e r e t h e U n i o n g u n b o a t s , 

s o m e of w h i c h h a d n o t l o n g s i n c e c h a n g e d b o t h n a m e s a n d 

f lags . A s w e w a t c h e d t h e m we t h o u g h t of t h e G u n b o a t 

T e a s e r , w h i c h t r e a t e d u s t o o u r f i r s t k n o w l e d g e of r e a l l ive 

h u n d r e d p o u n d she l l s , a s we b i v o u a c k e d a t N e w p o r t N e w s i n 

t h e e a r l y s p r i n g of 1862. T h e n f u r t h e r d o w n t h e r i v e r w a s 

H a m p t o n , t h e s c e n e of o u r e a r l i e s t P e n i n s u l a r e x p e r i e n c s , t h e 

b a y a t N e w p o r t N e w s m a d e f a m o u s b y t h e M o n i t o r a n d t h e 

M e r r i m a c , a n d I s t r a i n e d m y e y e s t o g e t a g l i m p s e of t h e l i t t l e 

h o s p i t a l a t t h e r i v e r b a n k w h e r e I h a d b e e n a c c u s t o m e d t o see 

t h e m e n w h o w e r e w o u n d e d o n t h e s u n k e n C o n g r e s s a n d C u m -
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b e r l a n d , a n d t o h e a r f r o m t h e m t h e i r s t o r y of t h e m a r v e l o u s 

f igh t . 

T h e r e , p o i n t i n g a b o v e t h e w a t e r s of t h e b a y t h e m a s t s of t h e 

C u m b e r l a n d s t i l l t o l d of t h e m o s t m e m o r a b l e sea f i g h t t h a t 

h a d e v e r o c c u r r e d i n w e s t e r n w a t e r s o r i n f a c t i n a n y w a t e r s . 

T h e n , a s w e p a s s e d O l d P o i n t C o m f o r t a n d a r o u n d i n t o 

C h e s a p e a k e B a y , a g o o d l y p a r t of o u r n u m b e r c o m m e n c e d w i t h 

t h e d e t e r m i n a t i o n a n d b r a v e r y of o l d s o l d i e r s , t o t r y t o c o n c e a l 

t h e f a c t t h a t t h e q u a l m s of d i s g u s t a t w a t e r t r a n s p o r t a t i o n h a d 

f a s t e n e d t h e i r s i c k l y g r i p o n t h e m . S e a s i c k n e s s i s b a d 

e n o u g h u n d e r f a v o r a b l e c i r c u m s t a n c e s , b u t w h e n o n e h a s 

s c a n t s t a n d i n g r o o m , t o s a y n o t h i n g of r o o m fo r r e p o s e t h e 

m a l a d y of a c h o p p y sea i s a t i t s w o r s t . 

At l e n g t h we w e r e i n t h e w a t e r s of t h e P o t o m a c , a n d s t i l l 

o t h e r r e c o l l e c t i o n s p r e s s e d u p o n t h o s e of u s w h o w e r e n o t 

a s l e e p i n o u r b e r t h s . T h e b e l l s of o u r t r a n s p o r t s h i p s t o l l e d 

a s we p a s s e d t h e r e s t i n g p l a c e of W a s h i n g t o n a t M t . V e r n o n , 

a n d a t l e n g t h o u r ve s se l s v e r y e a r l y i n t h e m o r n i n g w e r e al l 

g a t h e r e d a t t h e a p p o i n t e d r e n d e z v o u s n e a r t h e foo t of S e v e n t h 

S t r e e t i n W a s h i n g t o n . P r e s i d e n t L i n c o l n s t o o d o n t h e whar f , 

as we lef t o u r s h i p s , a n d w a t c h e d t h e p r o c e s s of d i s e m b a r k i n g 

w i t h d e e p i n t e r e s t , c h a t t i n g n o w w i t h t h i s s o l d i e r a n d n o w 

w i t h t h a t one , a n d , t o s h o w t h a t h e w a s i n s y m p a t h y w i t h t h e 

m e n i n a l l s o r t s of w a y s h e n i b b l e d a t p i e c e s of h a r d t a c k a s 

h e c h a t t e d . 

A l l b e i n g l a n d e d , we t o o k u p t h e l i n e of m a r c h t h r o u g h t h e 

c i t y . N o m a n w h o t o o k p a r t i n t h a t r e m a r k a b l e m a r c h u p 

S e v e n t h s t r e e t i n W a s h i n g t o n o n t h a t t w e l f t h d a y of J u l y , 

1864, w i l l e v e r f o r g e t t h e s c e n e w h i l e h e i s i n p o s s e s s i o n of h i s 

f a c u l t i e s . 

T h o u s a n d s of p e o p l e w e r e g a t h e r e d a l o n g t h e r o u t e of m a r c h , 

for W a s h i n g t o n w a s i n a s t a t e of p a n i c a n d t h e a d v e n t of ve t 

e r a n t r o o p s w a s a m a t t e r of n o s m a l l i n t e r e s t . T h e C o n f e d e r a t e 

g e n e r a l , E a r l y , h a d r e a c h e d t h e s u b u r b s of t h e c i t y a n d w a s 

t h r e a t e n i n g i t s c a p t u r e . A n i m p r o v i s e d a r m y of t r e a s u r y 

c l e r k s , i n v a l i d c o r p s m e n a n d c i t i z e n s h a d b e e n q u i c k l y co l 

l ec ted , a n d t h e s e h a s t y l e v y s h a d b e e n s e n t as r a p i d l y as p o s 

s i b l e t o t h e f o r t s a b o u t t h e c i t y a s r e i n f o r c e m e n t s t o t h e few 

d i s c i p l i n e d t r o o p s a l r e a d y s t a t i o n e d t h e r e . A s we m a r c h e d 



15 

b e t w e e n t h e c r o w d s of e a g e r s p e c t a t o r s , m a n y of w h o m were 

w o m e n h o l d i n g c h i l d r e n i n t h e i r a r m s , t h e v e t e r a n s w i t h b r o n z e 

faces a n d w i t h u n i f o r m s w o r n a n d g r i m e d b y a c a m p a i g n l a s t 

i n g f r o m t h e W i l d e r n e s s t h r o u g h C o l d H a r b o r a n d P e t e r s b u r g , 

were t h e s u b j e c t s of i n t e n s e i n t e r e s t a n d c u r i o s i t y . W e h e a r d , 

r e p e a t e d f r o m m o u t h t o m o u t h , o v e r a n d ove r a g a i n a s t h o u g h 

i t w e r e o n e c o n t i n u o u s c h o r u s : ' ' T h a n k G o d ! W e a r e safe 

n o w ! " " I t s t h e o l d S i x t h C o r p s . T h e y s a y t h a t t h e y a r e 

r e g u l a r d e v i l s ! " " T h e m ' s n o c l e r k s , " e x c l a i m e d o n e i n m y 

h e a r i n g , ' ' T h e m ' s fighters!'' 

T h e a f t e r n o o n of t h e 1 2 t h c a m e . A l a r g e p a r t of o u r S e c o n d 

D i v i s i o n w a s i n t h e v i c i n i t y of F o r t S t e v e n s . W i t h m y a s s o c i 

a t e s I h a d a r r a n g e d a D i v i s i o n h o s p i t a l i n t h e b a r r a c k s j u s t i n 

r e a r of t h e for t . I n f r o n t of t h e f o r t a n d w i t h i n b u l l e t r a n g e , 

t h e c o n f e d e r a t e a d v a n c e h a d b e e n o c c u p i e d d u r i n g t h e d a y i n 

p i c k e t s k i r m i s h i n g w i t h o u r o w n o u t p o s t s . 

A t f o u r o ' c l o c k a c a r r i a g e i n w h i c h w e r e s e a t e d P r e s i d e n t 

a n d M r s . L i n c o l n , a t t e n d e d b y n o n e b u t t h e c o a c h m a n a n d 

f o o t m a n , h a l t e d i n f r o n t of t h e i m p r o v i s e d h o s p i t a l . I w a s 

s t a n d i n g t h e r e a t t h e m o m e n t a n d t h e P r e s i d e n t a n d h i s affable 

wi fe e n t e r e d a t o n c e i n t o c o n v e r s a t i o n , i n v i t i n g m e t o t a k e a 

s e a t i n t h e c a r r i a g e a s i t w o u l d b e m o r e s o c i a b l e . T h e y flat

t e r e d m e b y s h o w i n g t h a t t h e y we l l k n e w t h e r e c o r d of o u r 

m e n a n d t h e y a s s u r e d m e t h a t t h e p e o p l e of t h e c o u n t r y k n e w 

a n d a p p r e c i a t e d t h e w e a r e r s of t h e G r e e k c ros s , t h e b a d g e of o u r 

c o r p s . F o r n e a r l y a n h o u r we c h a t t e d o n v a r i o u s t o p i c s , 

m o s t l y r e l a t i n g t o a r m y l ife u n t i l G e n e r a l W r i g h t a n d h i s staff 

a r r i v e d . T h e n we a l l w e n t t o t h e fo r t . P r e s i d e n t L i n c o l n 

t o o k h i s s t a n d o n t h e e a r t h w o r k s w h e r e he c o u l d v i e w t h e 

m a n o e u v e r i n g , a n d t h e n a fine b r i g a d e of v e t e r a n s , o u r o w n o l d 

T h i r d B r i g a d e , c o m m a n d e d b y a s b r a v e a m a n a s e v e r l e d a 

b r i g a d e i n t o b a t t l e , dea r , n o b l e , G e n e r a l B i d w e l l , m a r c h e d 

p a s t t h e f o r t a n d o u t t o t h e f r o n t . A t t h e s i g n a l t h e g u n s of 

t h e f o r t o p e n e d fire a n d t h e v e t e r a n b r i g a d e d a s h e d f o r w a r d . 

B u l l e t s w h i z z e d p a s t t h e P r e s i d e n t a n d a n a s s i s t a n t s u r g e o n 

s t a n d i n g n e a r H i s E x c e l l e n c y w a s b a d l y w o u n d e d . G e n e r a l 

W r i g h t s u g g e s t e d t o t h e P r e s i d e n t t h a t h e s h o u l d d e s c e n d , b u t 

w h e n t h e l a t t e r d i d n o t h e e d t h e w a r n i n g t h e G e n e r a l s a i d : 

" M r . P r e s i d e n t i t i s m y d u t y t o i n s i s t t h a t y o u d e s c e n d from 
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t h i s p l a c e of d a n g e r . ' ' T o w h i c h t h e P r e s i d e n t r e p l i e d , " G e n 

e r a l W r i g h t , I a l w a y s o b e y t h e o r d e r s of m y superior o f f i c e r s ! " 

and h e g o t d o w n . 

I t w a s a s h o r t f i gh t b u t a b r i l l i a n t o n e a n d t h e m e n f o u g h t 

p e r h a p s w i t h m o r e a r d o r , b e c a u s e t h e y k n e w t h a t t h e i r P r e s i 

d e n t w a s w a t c h i n g t h e m . T h e l i t t l e b r i g a d e , a l r e a d y b e f o r e 

t h e b a t t l e r e d u c e d i n n u m b e r s t o a b o u t a t h o u s a n d m e n , h a d 

l o s t i n t h i s s h o r t e n c o u n t e r t w o h u n d r e d a n d fifty i n k i l l e d a n d 

w o u n d e d . 

Of o u r 7 7 t h m e n f o u r l a y d e a d u p o n t h e field a n d m a n y w e r e 

b r o u g h t t o t h e h o s p i t a l , s o m e w i t h s e r i o u s a n d s o m e w i t h f a t a l 

w o u n d s . H o w wel l d o I r e m e m b e r s o m e of t h o s e w o u n d e d 

m e n a n d h o w sa t i s f i ed t h e y s e e m e d t o b e t h a t t h e y h a d g i v e n 

t h e m s e l v e s fo r t h e i r c o u n t r y i n s i g h t of t h e P r e s i d e n t of t h a t 

c o u n t r y . E v e n n o w I s e e m t o see t h e p a l e face of P r i v a t e 

L a t t i m o r e of C o m p a n y G t h r o u g h w h o s e c h e s t a m i n n i e b a l l 

h a d p a s s e d , p l o u g h i n g a g r e a t h o l e t h r o u g h t h e l u n g , a s h e 

l ay u p o n t h e t a b l e w h i l e I s t r i p p e d a w a y h i s b l o o d y g a r m e n t s , 

d r e w f r o m t h e w o u n d s h r e d s a n d m a s s e s of c l o t h i n g a n d d r e s s e d 

h i s w o u n d s . T h e r e w a s n o f l i n c h i n g , n o r e p i n i n g ; h e s a i d 

t h a t h e m e a n t t o g e t wel l , a n d t h e b o y w h o s e b o d y w a s s h o t 

t h r o u g h i n J u l y , s h o u l d e r e d h i s m u s k e t i n S e p t e m b e r a n d i n 

t h e g r e a t b a t t l e of C e d a r C r e e k i n O c t o b e r , C o r p o r a l L a t t i m o r e 

s t o o d s h o u l d e r t o s h o u l d e r w i t h h i s c o m r a d e s of C o m p a n y G. 

of t h e 7 7 t h . 

T h e c o n f e d e r a t e s , t h o s e w h o w e r e n e i t h e r k i l l ed , w o u n d e d 

n o r p r i s o n e r s , e s c a p e d a t n i g h t a n d m a d e t h e i r w a y t o w a r d s 

H a r p e r ' s F e r r y . T h e p r i s o n e r s d e c l a r e d t h a t t h e y d i d n o t 

e x p e c t t o m e e t v e t e r a n s o l d i e r s a n d i n q u i r e d , r e f e r r i n g t o t h e 

G r e e k c r o s s e s w o r n b y o u r m e n , " H o w t h e d e v i l d i d y o u 

C a t h o l i c f e l lows g e t h e r e ? " 

W e h a d n o s o o n e r b u r i e d o u r d e a d o n t h e f o l l o w i n g d a y 

t h a n we were o n t h e m a r c h o n t h e t r a i l of t h e r e t r e a t i n g e n e m y . 

T h e n we t u r n e d o u r c o u r s e m o r e s o u t h w a r d i n o r d e r t o e n t e r 

t h e S h e n a n d o a h V a l l e y b e f o r e t h e m . 

T h e p i c t u r e s q u e s c e n e r y a s we t o i l u p t h e a s c e n t of t h e B l u e 

R i d g e a n d e n t e r e d t h e g o r g e of t h e m o u n t a i n s i s a c h a r m i n g 

m e m o r y , a n d I c a n h a r d l y r e s i s t t h e t e m p t a t i o n t o s t o p l o n g 

e n o u g h t o s p e a k of o u r m a r c h e s t h r o u g h S n i c k e r ' s G a p a n d t h e n 
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b a c k t o w a r d s W a s h i n g t o n w h e n c e we w e r e o n t h e p o i n t of 

r e e m b a r k i n g f o r P e t e r s b u r g h , a n d t h e n b a c k t o H a r p e r s F e r r y , 

a n d u p a n d d o w n t h e V a l l e y u n t i l we a c q u i r e d t h e p s e u d o n y m 

of " H a r p e r ' s W e e k l y , " h o w i n s o m e of t h e s e m a r c h e s we h a r d l y 

k n e w r e s t n i g h t o r d a y , h o w t h e h o r s e s , as t h e y s t o o d u n d e r 

t h e s a d d l e o r b e f o r e t h e g u n s p o u r e d s w e a t l i k e r a i n f r o m 

t h e i r s i d e s a n d t h e m e n w h o h a d m a d e t h e f a m o u s m a r c h t o 

G e t t y s b u r g h b e g u n t o feel t h a t t h a t m a r v e l l o u s a c h i e v e m e n t 

w a s b e i n g e c l i p s e d b y t h i s p e r p e t u a l s e r i e s of f o r c e d m a r c h e s 

f o r n e a r l y a m o n t h , h o w we l o o k e d h a l f i n p r i d e a n d h a l f i n 

e n v y a t t h e e x t r a v a g a n t c a m p e q u i p a g e of t h e H e a d q u a r t e r s 

of t h e M i d d l e M i l i t a r y D i v i s i o n w h e r e S h e r i d a n a n d h i s staff 

i n d u l g e d i n t h e l u x u r y of a s i n g l e w a l l t e n t a n d t w o t e n t flies, 

w h i l e we, officers of b r i g a d e s a n d r e g i m e n t s w e r e l o n g o b l i g e d 

t o b e c o n t e n t w i t h t h e c a n o p y of H e a v e n as o u r o n l y s h e l t e r . 

B u t we h a v e n o t i m e t o d w e l l u p o n t h e e v e n t s w h i c h s u c 

c e e d e d F o r t S t e v e n s u p t o t h e b a t t l e of W i n c h e s t e r , e x c e p t t o 

m e n t i o n t h a t t o t h e c o m m a n d of t h e a r m y w h i c h h a d n o w b e e n 

g a t h e r e d i n t h e V a l l e y , c o n s i s t i n g of t h e 6 t h , 8 t h , a n d 1 9 t h 

c o r p s a n d t h r e e d i v i s i o n s of m o u n t e d t r o o p s , h a d b e e n a s s i g n e d 

t h e i m p e t u o u s c a v a l r y r i d e r , a n d r e s o l u t e c o m m a n d e r , P h i l i p 

H . S h e r i d a n , w h o s e r e p u t a t i o n f o r c o o l n e s s a n d d a r i n g h a d 

p r e c e d e d h i m . 

A n d a n o t h e r t h i n g w h i c h I c a n n o t f o r b e a r m e n t i o n i n g a n d 

w h i c h y o u w o u l d h a r d l y f o r g i v e m e fo r f o r g e t t i n g , i s t h e f ac t 

t h a t o u r a r m y b e f o r e a n d a f t e r t h e b a t t l e of W i n c h e s t e r , h a d 

s e v e r a l o c c a s i o n s t o p a s s t h r o u g h t h e v i l l a g e of C h a r l e s t o w n , 

t h e s c e n e of t h e t r i a l a n d e x e c u t i o n of J o h n B r o w n . 

C o m r a d e s , t h o s e w h o w e r e n o t i n o u r l i t t l e a r m y m a y t h i n k 

t h a t t h e y h a v e h e a r d s u n g t h e r e f r a i n , " J o h n B r o w n ' s b o d y 

l i e s a - m o u l d e r i n g i n t h e g r a v e ; h i s s o u l g o e s m a r c h i n g o n ; " 

b u t we c a n a l l a s s u r e t h e m t h a t t h e y n e v e r h a v e . 

F r o m e v e r y i n s t r u m e n t of e v e r y b a n d , f r o m t h e t h r o a t s of 

e v e r y o n e of t h e t h o u s a n d s i n t h o s e e x u l t i n g c o l u m n s , a r o s e t h e 

m u s i c of t h i s g r a n d c h o r u s w i t h a s p i r i t a n d a n e n t h u s i a s m 

w h i c h i t w o u l d b e i m p o s s s i b l e t o r i v a l i n a n y o t h e r s p o t i n t h e 

w o r l d . O v e r a n d o v e r a g a i n a s we m a r c h e d t h r o u g h t h e 

s t r e e t s of t h e t o w n w a s r e p e a t e d t h e s o n g , " J o h n B r o w n ' s 

b o d y . " T h e s h o r t b u t b l o o d y fight a t C h a r l e s t o w n w o u l d , 
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in m o s t w a r s b e a s u b j e c t fo r l o n g d e s c r i p t i o n a n d e u l o g i e s , 

b u t we c a n o n l y a l l u d e t o i t . 

T h e 1 9 t h of S e p t e m b e r c a m e a n d w i t h i t t h e b r i l l i a n t b a t t l e 

of W i n c h e s t e r ; a b a t t l e r e s u l t i n g i n a v i c t o r y for o u r f o r c e s 

a n d w h i c h w a s t h e b e g i n n i n g of a s e r i e s of m o s t r e m a r k a b l e 

v i c t o r i e s , a s e r i e s of e v e n t s w h i c h s t a r t l e d t w o c o n t i n e n t s , 

w h i c h g a v e t o o u r l i t t l e a r m y a r e n o w n a m o n g t h e a r m i e s of 

t h e U n i o n , a n d w h i c h e s t a b l i s h e d t h e r e p u t a t i o n of o u r C h i e f 

as o n e of t h e f o r e m o s t g e n e r a l s of a n y l a n d . 

W e h a v e n o t i m e t o s p e a k of t h e d e t a i l s of t h a t b a t t l e ; I s h a l l 

o n l y s t o p t o r e c a l l s o m e of t h e e v e n t s . 

D o y o u r e m e m b e r h o w we left o u r p l e a s a n t c a m p a t B e r r y -

v i l l e a t t w o o ' c l o c k i n t h e m o r n i n g , a n d h o w o u r S i x t h C o r p s 

l e a d i n g t h e a r m y , a n d o u r o w n T h i r d B r i g a d e l e a d i n g t h e 

C o r p s , we m a r c h e d t h r o u g h t h e f ields a n d o v e r h i l l s a n d t h e n 

d o w n i n t o a d e e p v a l l e y w h e r e we f o r d e d t h e b r o a d b u t s h a l l o w 

s t r e a m ? 

O n a s t e e p e l e v a t i o n j u s t b e l o w t h i s c r o s s i n g G e n e r a l S h e r i d a n 

t o o k h i s s t a n d a n d a s I g a l l o p e d u p t o t h e b r o w of t h e h i l l , I 

c o u l d l o o k o v e r t h e r o u g h l y u n e v e n c o u n t r y w h e r e s h o r t l y 

w a s t o b e f o u g h t a m o s t n o t a b l e b a t t l e . B u t t h e c o l u m n w i t h 

o u r o w n m e n a t t h e h e a d d i d n o t h a l t h e r e ; t h e y p u s h e d on 

t h r o u g h t h e t o r t u o u s w o o d e d r a v i n e fo r a m i l e a n d m o r e , a n d 

t h e n w e r e face t o face w i t h t h e e n e m y . 

I s h a l l n o t s t o p t o t e l l of t h e m o r n i n g a t t a c k , of h o w o u r 

D i v i s i o n f o r c e d b a c k e v e r y t h i n g b e f o r e i t , b u t I m u s t n o t for 

g e t t o r e l a t e h o w , a f t e r o n e w i n g of o u r a r m y h a d suf fe red a 

r e p u l s e a n d h a d b e e n a g a i n b r o u g h t i n t o p o s i t i o n , S h e r i d a n 

c a m e d a s h i n g a l o n g t h e l i n e of o u r S i x t h C o r p s . 

H e d r e w u p fo r a m o m e n t a s h e r e a c h e d h i s f r i e n d a n d o u r 

D i v i s i o n G e n e r a l , G e t t y , a n d s h o u t e d t o h i m so l o u d l y t h a t 

h u n d r e d s c o u l d h e a r , " G e n e r a l , I h a v e p u t T o r b e r t o n t h e r i g h t 

a n d t o l d h i m t o g i v e ' e m h e l l a n d h e i s d o i n g i t . C r o o k i s o n 

t h e r i g h t , t oo , a n d i s g i v i n g i t t o t h e m ! N o w , p r e s s t h e m , 

G e n e r a l , t h e y ' l l r u n ; I k n o w t h e y ' l l r u n ! " 

A n d t h e y d i d r u n . O v e r t h e l o n g s t r e t c h of o p e n p l a i n , d o w n 

i n t o t h e d e e p h o l l o w , u p a g a i n a n d o v e r t h e r o l l i n g g r o u n d 

p a s t t h e w h i t e f a r m h o u s e , o n t h e w e a r e r s of t h e G r e e k c r o s s 

w e n t . 
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A t first, w h e n t h e c o n f e d e r a t e s w o u l d r e a c h a c o m m a n d i n g 

p o s i t i o n , t h e y w o u l d t u r n t h e i r g u n s u p o n u s fo r a p a r t i n g 

s a l u t e , b u t s o o n t h e f l i g h t b e c a m e u n i n t e r r u p t e d . 

I t w a s a g l o r i o u s d a y fo r o u r l i t t l e b r i g a d e , b u t i t w a s a c o s t l y 

one . 

T h e l i s t of t h o s e of t h e 7 7 t h w h o s e l ives w e r e l o s t o n t h a t 

field i s a l o n g one , a n d t h e r e g i s t e r of t h e w o u n d e d i n c l u d e d 

m a n y of o u r b e s t m e n . 

T h e g a l l a n t L i e u t e n a n t R o s s w i t h a s h a t t e r e d s h o u l d e r , B r i t -

t o n of C o . C , w i t h h i s a r m t o r n off b y a she l l , B o w e r s w i t h a 

b u l l e t t h r o u g h h i s f o r e a r m , t h e s e w e r e a few w h o l i v e d t o 

r e m e m b e r t h i s n o t a b l e 1 9 t h of S e p t e m b e r . 

A f t e r a n i g h t a n d a d a y of p u r s u i t we c a m e u p w i t h t h e flee

i n g c o n f e d e r a t e s w h e r e t h e y h a d f o u n d , as t h e y t h o u g h t , a 

p o s i t i o n e a s i l y d e f e n s i b l e , a t F i s h e r H i l l . 

T h e B l u e R i d g e m o u n t a i n s a n d t h e A l l e g h a n i e s a p p r o a c h 

e a c h o t h e r t h e r e m a k i n g t h e v a l l e y n a r r o w . T h e n , as if t o 

i n t e r p o s e a n i m p a s s a b l e b a r r i e r t o a n a t t a c k i n g a r m y , a m o u n 

t a i n . F i s h e r H i l l s t r e t c h e s a c r o s s t h e va l l ey a n d a b r a n c h of 

t h e S h e n a n d o a h R i v e r f o r m s a m o a t i n f r o n t of a l a r g e p a r t of 

t h i s h i l l . 

U p o n t h i s p o i n t of v a n t a g e t h e f l ee ing a r m y h a d t a k e n p o s i 

t i o n i n e a r t h w o r k s l o n g a g o p r e p a r e d . T o t e l l h o w S h e r i d a n 

s e n t a d i v i s i o n o v e r a s p u r of t h e m o u n t a i n s t o f l ank t h e e n e m y , 

a n d a l l of t h e i n s p i r i t i n g d e t a i l s of F i s h e r H i l l w o u l d k e e p m e 

t o o l o n g . W e h e a r d s h o t s far t o t h e r i g h t , t h e n t h e r i g h t w i n g 

of o u r fo rce s b e g a n t o m o v e f o r w a r d d o w n i n t o t h e v a l l e y a n d 

u p t h e s t e e p s l o p e t o w a r d t h e e n e m y . I s t o o d u p o n a r o c k 

o v e r l o o k i n g t h e v a l l e y ; a few feet d i s t a n t s t o o d S h e r i d a n a n d 

G e t t y . T h e y w e r e c o n v e r s i n g e a r n e s t l y , a n d as t h e y t a l k e d 

t h e y l o o k e d u p t h e v a l l e y t o w a r d t h e r i g h t . S u d d e n l y S h e r i 

d a n t h r e w h i s a r m s a r o u n d G e t t y a n d l e a p i n g a n d w h i r l i n g 

a b o u t l i k e a l u n a t i c s h o u t e d , " M y G o d , G e n e r a l ! S e e ' e m r u n ! 

S e e ' e m r u n ! " 

U p t h e va l l ey flew E a r l y ' s m e n w i t h o u r c a v a l r y a t t h e i r 

h e e l s ; h u n d r e d s of p r i s o n e r s , m a n y b a t t l e f lags, a b o u t t w e n t y 

g u n s a n d a n y n u m b e r of w a g o n s w e r e lef t b e h i n d . W e p u r s u e d 

f a r u p t h e v a l l e y a n d w h e n i t a p p e a r e d t h a t i t w a s c l e a n e d o u t 

t o i t s n o r t h e r n e x t r e m i t y , we c a m e b a c k , o u r c a v a l r y s t o p p i n g 
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l o n g e n o u g h t o a d m i n i s t e r a p a r t i n g a d m o n i t i o n t o s o m e C o n 

f e d e r a t e c a v a l r y t h a t h a d t h e t e m e r i t y t o fo l low a l o n g i n o u r 

rea r , a n d we, a f t e r s o m e m a r c h i n g a n d c o u n t e r m a r c h i n g , t o o k 

o u r p o s i t i o n a l o n g t h e l i n e of C e d a r C r e e k . 

O n o u r r e t u r n m a r c h t o w a r d C e d a r Creek , m a n y b a r n s , m i l l s 

a n d s t a c k s w e r e b u r n e d a n d t h e V a l l e y w a s d e s o l a t e d , e x c e p t 

t h a t q u a n t i t i e s of g r a i n e n o u g h f o r t h e a b s o l u t e n e c e s s i t i e s of 

t h e p e o p l e w e r e left . 

H u n d r e d s of r e f u g e e s a c c o m p a n i e d u s a s we fel l b a c k , m o s t l y 

n e g r o e s e s c a p i n g t o t h e n o r t h . H u g e V i r g i n i a w a g o n s w i t h a 

h o r s e a n d a m u l e a t t a c h e d , s o m e w i t h t w o , s o m e w i t h f o u r 

m u l e s o r b r o k e n - d o w n h o r s e s a s p r o p e l l i n g p o w e r , w o u l d b e 

c r o w d e d t o t h e u t m o s t c a p a c i t y w i t h t h e i r l o a d s of c o l o r e d 

h u m a n i t y . 

O u r a r m y w a s a r r a n g e d a l o n g C e d a r C r e e k from left t o r i g h t ; 

first , G e n e r a l C r o o k s ' 8 t h C o r p s , h o l d i n g t h e lef t f lank, f a c i n g 

e a s t w a r d a n d s o u t h w a r d ; t h e n t h e 1 9 t h C o r p s , h o l d i n g t h e 

t u r n p i k e a n d f a c i n g d i r e c t l y u p t h e va l ley , i t s l i n e o c c u p y i n g 

h i g h b luf f s w h i c h o v e r h u n g t h e c reek . O n t h e r i g h t of t h e 1 9 t h 

C o r p s a n d a l m o s t a t r i g h t a n g l e s w i t h , f a c i n g a l m o s t wes t 

w a r d , w a s t h e S i x t h C o r p s , i t s l i n e e x t e n d i n g a l o n g t h e c r e e k 

a s t h e l a t t e r t o o k n e a r l y a n o r t h w a r d c o u r s e . O n e a c h f l a n k of 

t h i s l i n e of i n f a n t r y w a s a b o d y of c a v a l r y . M e r r i t t a n d C u s 

t e r w e r e a t t h e r i g h t of t h e S i x t h C o r p s , a n d a s m a l l d e t a c h 

m e n t w a s o n t h e left of C r o o k . T h u s w a s f o r m e d a l i n e m u c h 

r e s e m b l i n g a h o r s e s h o e . 

I n p l a c i n g m y o w n q u a r t e r s , I h a d s e l e c t e d a p o i n t of r a t h e r 

e l e v a t e d g r o u n d c o n s i d e r a b l e i n t h e r e a r of t h e c e n t e r of t h e 

l i n e of t h e S i x t h C o r p s , a n d t h u s a l m o s t e x a c t l y i n t h e c e n t e r 

of t h i s h o r s e s h o e . I m e n t i o n t h i s n o t as h a v i n g a n i m p o r t a n t 

b e a r i n g o n t h e f o r t u n e s of t h e c o m i n g c o n t e s t , b u t i n o r d e r 

t h a t y o u m a y see f r o m m y p o i n t of v i e w w h a t o c c u r r e d . 

O u r a r m y r e s t e d a l o n g t h e b a n k s of C e d a r Creek , w i t h a 

s e n s e of p e r f e c t s e c u r i t y . W e a m u s e d o u r s e l v e s i n v i s i t i n g t h e 

c a v e r n s w h i c h a b o u n d e d i n t h e v i c i n i t y , a n d i n s t r o l l i n g a m o n g 

t h e p l e a s a n t g r o v e s a l o n g t h e s h a d y b o r d e r s of t h e s t r e a m , 

S h e r i d a n h a d lef t t h e f r o n t t o c o n s u l t i n r e g a r d t o h i s f u t u r e 

m o v e m e n t s , a n d G e n e r a l W r i g h t h a d t e m p o r a r y c o m m a n d of 

t h e a r m y . 
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O n t h e e v e n i n g of t h e 1 8 t h of O c t o b e r , we t h r e w o u r s e l v e s 

u p o n t h e g r o u n d , w r a p t i n o u r b l a n k e t s , a s free from a n t i c i 

p a t i o n of i m p e n d i n g d a n g e r as t h o u g h we h a d r e t i r e d t o o u r 

c h a m b e r s a t h o m e . I t i s t r u e t h a t t h e r e h a d b e e n s o m e p i c k e t 

f i r i n g i n d i f fe ren t p a r t s of t h e l i n e fo r a d a y o r t w o p a s t , but 

we fe l t q u i t e s u r e t h a t i t h a d n o v e r y s e r i o u s m e a n i n g . I n t h e 

m e a n t i m e , h o w e v e r , E a r l y h a d b e e n r e i n f o r c e d a n d h e w a s p r e 

p a r i n g t o s e n d u s d o w n t h e va l l ey w i t h a s l i t t l e c e r e m o n y as we 

h a d b e e n s e n t u p . 

W h e n , a t t w o o ' c l o c k o n t h e m o r n i n g of t h e 1 9 t h of O c t o b e r , 

we h e a r d r a p i d f i r ing , w h e r e C u s t e r a n d h i s c a v a l r y h e l d t h e 

r i g h t ; a n d o n t h e left w h e r e P o w e l l ' s m e n w e r e p o s t e d ; we m e n 

of t h e i n f a n t r y t u r n e d o v e r i n o u r b l a n k e t s a n d s a i d , " T h e 

c a v a l r y i s h a v i n g a b r u s h , ' ' a n d we w e n t t o s l e e p a g a i n . A n d 

t h e n a t a l a t e r h o u r , a t f o u r i n t h e m o r n i n g , w h e n t h o s e o n t h e 

r i g h t of t h e l i n e h e a r d b r i s k firing i n f r o n t of t h e E i g h t h a n d 

N i n e t e e n t h C o r p s , we i m a g i n e d t h a t t h e r e w a s a p i c k e t s k i r m 

i s h . I t r e q u i r e d b u t a s h o r t t i m e t o l e a r n o u r m i s t a k e . 

P e r m i t m e t o d e s c r i b e w h a t I s a w f r o m m y p o i n t of t h e 

h o r s e s h o e . 

M y t e n t - m a t e , a l w a y s a n e a r l y r i se r , a f t e r g o i n g o u t s i d e 

p u l l e d o p e n t h e flies a n d c a l l e d t o me , " G e t u p q u i c k l y , t h e r e i s 

t r o u b l e b r e w i n g . ' ' I d i d n o t s t a r t t i l l h e c a l l e d a g a i n ; t h i s t i m e 

i n u r g e n t t o n e s . I a r o s e a n d l o o k i n g o u t u p o n t h e field s a w a 

s i g h t s u c h a s I n e v e r w i t n e s s e d b e f o r e . A m u s e m e n t a n d c o n 

s t e r n a t i o n , if s u c h a c o m b i n a t i o n c a n b e i m a g i n e d , t o o k p o s s e s 

s i o n of u s . H u n d r e d s of m e n w e r e g o i n g w i t h h a s t y s t e p s 

a n d l e n g t h y s t r i d e s t o t h e r e a r . S t r a g g l e r s i n a l l s t a g e s of 

d e s h a b i l l e filled t h e s p a c e i n t h e c o n c a v i t y of t h e h o r s e s h o e 

a n d far t o t h e r e a r . T h e y w e n t e a c h m a n b y h i m s e l f ; s o m e 

w i t h o u t h a t s , o t h e r s w i t h o u t c o a t s o r b o o t s , s o m e w i t h s u s p e n 

d e r s d a n g l i n g b e h i n d , a few w i t h g u n s , m a n y w e a r i n g t h e 

s h o u l d e r s t r a p s of officers, b u t a l l , w h e t h e r i n fu l l d r e s s o r m o s t 

s c a n t i l y c l ad , a l l w e r e b e n t u p o n o n e ob jec t , n a m e l y , t o g e t t h e 

g r e a t e s t d i s t a n c e t o w a r d W i n c h e s t e r i n t h e s h o r t e s t s p a c e of 

t i m e . 

B y t h e t i m e I h a d t a k e n a g l a n c e a t t h i s e x t r a o r d i n a r y scene , 

t u r n i n g t o w a r d t h e left, I s a w t h e C o n f e d e r a t e s p o u r i n g t o w a r d 

t h e W i n c h e s t e r t u r n p i k e a n d p r e s e n t l y h e a r d t h e w h i s t l e of 
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m a n y b u l l e t s a b o u t m y h e a d . G a t h e r i n g m y c o m p a n y of a s 

s i s t a n t s a n d a t t e n d a n t s , we m a d e a s d i g n i f i e d a r e t r e a t as p o s 

s i b l e t o w a r d o u r o w n C o r p s , b u t we h a d n o t g o n e f a r b e f o r e 

t h a t C o r p s w a s a d v a n c i n g r a p i d l y t o w a r d us , so t h a t we w e r e 

s a n d w i c h e d b e t w e e n o u r o w n m e n a n d t h e a d v a n c i n g l i n e s of 

t h e e n e m y . 

I n e e d n o t n o w t e l l y o u m e n of t h e 7 7 t h t h e s t o r y of t h e 

s u r p r i s e , of t h e s t a m p e d i n g of o n e c o r p s a n d t h e d e m o r a l i z a t i o n 

of a n o t h e r ; of t h e s u d d e n r i g h t - a b o u t face of t h e S i x t h C o r p s 

a n d of i t s m e e t i n g t h e o n s e t of t h e a d v a n c i n g f o r c e s l i k e a n u n 

y i e l d i n g wal l , a r r e s t i n g s i n g l e - h a n d e d t h e f u r t h e r a d v a n c e of 

t h e C o n f e d e r a t e s ; of t h e i r c h a r g e s a g a i n s t i t t h r e e t i m e s r e 

p e a t e d a n d t h r e e t i m e s w i t h s t o o d , a n d of i t s o r d e r l y a n d we l l 

c o n d u c t e d r e t i r e m e n t t o a s t r o n g e r p o s i t i o n w h e r e t h e s h a t t e r e d 

r e m n a n t s of o t h e r i n f a n t r y c o r p s w e r e r a l l i e d t o i t s r ea r . A l l 

t h i s y o u h a v e h e a r d m a n y t i m e s a n d a l l t h i s m o s t of y o u saw. 

I t w a s a m a g n i f i c e n t t a s k fo r a s i n g l e c o r p s , fo r d u r i n g s o m e 

h o u r s a p a r t of t h a t c o r p s s u p p o r t e d b y a few r e g i m e n t s of 

c a v a l r y s t o o d a s t h e o n l y o r g a n i z e d b a r r i e r b e t w e e n t h e f o r c e s 

of E a r l y a n d d i s t a n t H a r p e r s F e r r y . I t w a s a m a g n i f i c e n t 

t a s k t o s t o p t h a t r o u t , a n d i t w a s m a g n i f i c e n t l y a c c o m p l i s h e d . 

M a n y b r a v e officers of t h e p a n i c s t r i c k e n c o r p s a n d m a n y c o l o r -

b e a r e r s , t o o p r o u d t o j o i n t h e f u g i t i v e s , h a d f o r m e d i n l i n e 

i r r e s p e c t i v e of c o r p s , b r i g a d e o r r e g i m e n t i n t h e r e a r of t h e 

S i x t h C o r p s . U p to t h i s t i m e 18 p i e c e s of a r t i l l e r y a n d t h o u 

s a n d s of m e n h a d b e e n t a k e n b y t h e v i c t o r s f r o m t h e 8 t h a n d 

1 9 t h c o r p s . 

A n d n o w , w h i l e t h i s s i n g l e c o m m a n d h o l d s t h e e n e m y i n 

c h e c k , l e t m e t u r n a g a i n t o s o m e of m y m o r e p e r s o n a l e x p e r i 

e n c e s . 

N o s o o n e r h a d m y l i t t l e c o m p a n y f o u n d a p o s i t i o n s o m e w h a t 

b e y o n d t h e c o n t e s t i n g l i n e s t h a n we p r o c e e d e d t o o r g a n i z e a n 

o p e n a i r h o s p i t a l . M y o p e r a t i n g t a b l e w a s p l a c e d u p o n t h e 

g r o u n d a n d t h e p r o c e s s of a f f o r d i n g re l ief t o t h e w o u n d e d 

w a s c o m m e n c e d a t o n c e . Not l o n g a f t e r a n a i d e r o d e t o m e 

s a y i n g t h a t G e n e r a l B idwe l l , t h e n c o m m a n d i n g o u r S e c o n d 

D i v i s i o n of t h e S i x t h C o r p s , t h e d i v i s i o n n o w h o l d i n g t h e 

e n e m y , w a s s e r i o u s l y w o u n d e d a n d w a s c a l l i n g for m e . I lef t 

m y t a b l e i n c h a r g e of o t h e r s a n d m o u n t i n g , r o d e a t o n c e t o 



23 

w h e r e t h e G e n e r a l w a s . A n a m b u l a n c e h a d a l r e a d y a r r i v e d 

a n d t h e G e n e r a l , w h o w a s a v e r y l a r g e m a n , h a d b e e n p l a c e d 

i n i t . 

H e h a d fa l l en w h i l e d i r e c t i n g a c h a r g e of t h e S e c o n d D i v i s i o n 

a g a i n s t t h e e n e m y . 

A s I m o u n t e d t h e s t e p of t h e a m b u l a n c e , I s a w t h a t t h e w h o l e 

of t h e r i g h t s h o u l d e r h a d b e e n t o r n a w a y b y a she l l . T h e 

w o u n d e d m a n sa id , " D o c t o r , I s u p p o s e t h a t t h e r e i s n o h o p e 

of r e c o v e r y ? " W h e n I r e p l i e d t h a t I f e a r e d t h a t t h e r e w a s n o 

h o p e , h e e x c l a i m e d , " O h , m y p o o r w i f e ! " A n d t h e n , a f t e r a 

m o m e n t , " D o c t o r , w o n ' t y o u see t h a t m y r e c o r d i s r i g h t a t 

h o m e ; t e l l t h e m I d i e d a t m y p o s t , t h a t I d i d m y d u t y . ' ' Y e s 

h e d i e d a t h i s p o s t a n d n o b l y h a d h e d o n e h i s d u t y , f o r i t w a s 

t h e d i v i s i o n u n d e r h i s c o m m a n d w h i c h w a s n o w h o l d i n g b a c k 

t h e w h o l e a r m y of E a r l y . 

I r e t u r n e d t o m y e x t e m p o r i z e d field h o s p i t a l , c o n s i s t i n g of 

a n o p e r a t i n g t a b l e a n d s u r g i c a l a p p l i a n c e s . I h a d j u s t 

f i n i s h e d t h e a m p u t a t i o n of t h e a r m a t t h e s h o u l d e r j o i n t of 

b r a v e C a p t a i n O r r a n d w a s a p p l y i n g b a n d a g e s w h e n l o o k i n g 

d o w n t h e t u r n p i k e , w h e r e t h e r e s e e m e d t o b e s o m e t h i n g of a 

c o m m o t i o n , I s a w S h e r i d a n r i d i n g t o t h e f r o n t . T h e r e w a s a 

l i n e of a m b u l a n c e s a l o n g t h e p i k e , f i l l ed w i t h w o u n d e d m e n . 

A s S h e r i d a n c a m e on , e v e r y m a n i n t h o s e a m b u l a n c e s w h o w a s 

a b l e t o r i s e j o i n e d i n t h e s h o u t of w e l c o m e a n d s o m e e v e n 

leaped o u t of a m b u l a n c e s . 

E v e r y b o d y k n o w s of t h a t r i d e of S h e r i d a n , a n d of h i s f a m o u s 

b l a c k h o r s e , b u t few o u t s i d e t h e a r m y i n t h e S h e n a n d o a h h a v e 

f o r m e d a v e r y c o r r e c t p i c t u r e of t h e m a n a n d t h e h o r s e . 

S h e r i d a n w a s a s m a l l m a n , e s p e c i a l l y s h o r t i n t h e l egs . H i s 

h o r s e w a s a b i g b l a c k a n i m a l , n o t v e r y h a n d s o m e , b u t a g o o d 

g o e r . W h e n S h e r i d a n s a t o n t h e h o r s e , e s p e c i a l l y w h e n t h e 

h o r s e w a s a t fu l l speed , i t d i d n o t f o r m a p i c t u r e s q u e g r o u p b u t 

s o m e h o w o n e fe l t t h a t i t w a s b o u n d t o g e t t h e r e . W h e n h e a r 

r i v e d i n t h e v i c i n i t y of t h e a r m y t h a t d a y h i s h o r s e w a s n o t 

b l a c k , n o r w a s i t a s p o e t s a n d i m a g i n a t i v e p e o p l e h a v e de 

s c r i b e d , c o v e r e d w i t h w h i t e f o a m . I t w a s s i m p l y a d a r k h o r s e , 

v e r y d u s t y a n d d i r t y , a n d S h e r i d a n b o u n c e d a l o n g a t a fine r a t e 

of speed , b u t n o t a t a n y b r e a k - n e c k r a t e . B u t t h e c h e e r s a n d 

t h e h u z z a s w e r e of t h e w i l d e s t , a n d s t r a g g l e r s t u r n e d b a c k , a n d 
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e v e n s o m e of t h e s l i g h t l y w o u n d e d t u r n e d a b o u t t o g e t a w h a c k 

a t t h o s e w h o h a d s e r v e d t h e m s o b a d l y . P e r h a p s i t m a y b e of 

i n t e r e s t t o a d d t h a t a m o n g t h o s e w h o w e r e s t r i v i n g t o r a l l y 

t h e i r m e n i n t h e r e a r of o u r S e c o n d D i v i s i o n a n d of t h o s e w h o 

p e r s o n a l l y m e t a n d w e l c o m e d S h e r i d a n a s h e r o d e t o t h e f r o n t , 

w e r e C o l o n e l R u t h e r f o r d B. H a y e s a n d M a j o r W i l l i a m 

M c K i n l e y . 

S o o n S h e r i d a n , W r i g h t , E m o r y , C u s t e r a n d o t h e r l e a d e r s 

w e r e b u s i l y e n g a g e d i n r e - f o r m i n g t h e b r o k e n a r m y . I t m u s t 

n o t b e t h o u g h t t h a t t h i s w o r k h a d n o t a l r e a d y b e e n c o m m e n c e d 

b y G e n e r a l W r i g h t . M u c h h a d a l r e a d y b e e n d o n e a n d t h e 

t r o o p s w e r e g a t h e r i n g t o t h e l a t e l y d e s e r t e d s t a n d a r d s b e f o r e 

S h e r i d a n a r r i v e d . G e n e r a l W r i g h t w o u l d h a v e m a d e a n a t t a c k 

h a d he b e e n left t o h i m s e l f . Y e t t h e r e w a s a n e n t h u s i a s m a n d 

f i g h t i n g a r d o r a r o u s e d i n t h e m e n b y t h e p r e s e n c e of S h e r i d a n 

w h i c h c o u l d b e i n s p i r e d b y n o o t h e r m a n . S o t h e f u g i t i v e s 

b e g a n t o r e t u r n . T h e C o r p s w e r e r e - f o r m e d , a n d a f t e r t h e s e 

a r r a n g e m e n t s w e r e wel l u n d e r w a y S h e r i d a n r o d e a l o n g t h e 

l i ne , h a t i n h a n d , e n c o u r a g i n g t h e m e n , f i r i n g t h e i r zea l a n d 

d e c l a r i n g , " W e ' l l w h i p ye t , b o y s . " " W e s h a l l s l e e p i n o u r o l d 

q u a r t e r s t o n i g h t , ' ' s h o u t e d he , w h i l e t h e m e n t h r e w t h e i r h a t s 

h i g h i n a i r a n d l e a p e d a n d d a n c e d i n a f r e n z y of j o y . 

A b o u t n o o n t h e C o n f e d e r a t e s m a d e a d e m o n s t r a t i o n i n o u r 

f r o n t , a t f i r s t s t e a l t h i l y , t h e n w i t h t h e we l l k n o w n yel l , " H i , h i , 

h i , ' ' w h i c h w a s a n s w e r e d f irst b y a we l l d i r e c t e d vo l l ey from t h e 

U n i o n l i n e s , a n d t h e n b y t h e l o u d ' ' H u r r a h , h u r r a h , h u r r a h , ' ' 

of t h e Y a n k e e s . 

L a t e i n t h e a f t e r n o o n t h e p r e p a r a t i o n s w e r e a l l c o m p l e t e for 

t e s t i n g t h e q u e s t i o n w h e t h e r we w e r e t o fa l l b a c k t o W i n c h e s 

te r , b e a t e n a n d h u m i l i a t e d , o r r e t u r n t o o u r b i v o u a c k a l o n g t h e 

b a n k s of C e d a r C r e e k . 

S h e r i d a n w a s n e a r a n d i n t h e r e a r of o u r d i v i s i o n . 

B y t h e fa l l of o u r l a m e n t e d B i d w e l l , o u r r e g i m e n t a l l e a d e r 

C o l o n e l F r e n c h w a s i n c o m m a n d of o u r T h i r d B r i g a d e . H e 

h a d f o u g h t w i t h h i s r e g i m e n t t o o o f t e n n o t t o b e k n o w n t o t h e 

O l d B r i g a d e , a n d a l l k n e w t h a t h e w a s w o r t h y t o c o m m a n d a n d 

r e a d y t o g o w h e r e h i s m e n w e r e s e n t . 

W o r d a t l e n g t h r a n a l o n g t h e l i n e s t h a t t h e a r m y w a s t o a d 

v a n c e . M e n a d j u s t e d t h e i r e q u i p m e n t s , p u l l e d t h e i r h a t s t i g h t 
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o n t h e i r h e a d s , r a m m e d t h e c h a r g e s i n t o t h e i r m u s k e t s a n d g o t 

t h e m s e l v e s r e a d y f o r t h e f r ay . 

P r e s e n t l y t h e w o r d w a s g i v e n t o o u r b r i g a d e c o m m a n d e r a n d 

t h e c o m m a n d w a s g i v e n t o m o v e f o r w a r d . " S t e a d y , m e n , 

s t e a d y " , r a n g o u t t h e ca l l f r o m t h e v o i c e of t h e t a l l , e r e c t a n d 

s t u r d y c o m m a n d e r of t h e 7 7 t h , C a p t a i n C a w , " S t e a d y , for

w a r d , g u i d e left, m a r c h , ' ' a n d t h e r e g i m e n t , t h e b r i g a d e , t h e 

d i v i s i o n , a n d t h e w h o l e l i n e of t h e a r m y w e r e p r e s s i n g f o r w a r d . 

S o o n t h e r e c o m m e n c e d t h e w i l d e s t r a c e t h a t h a d e v e r b e e n 

w i t n e s s e d i n t h a t va l l ey , so f a m o u s f o r t h e f l i g h t of b e a t e n 

a r m i e s . 

T h e C o n f e d e r a t e l i n e s w e r e b r o k e n a n d n o w , i n u t t e r m o s t 

c o n f u s i o n , e v e r y m a n of E a r l y ' s a r m y w a s g o i n g i n g r e a t e s t 

h a s t e t o w a r d s C e d a r C r e e k . T h e U n i o n m e n w i t h s h o u t s a n d 

c h e e r s e n c o u r a g e d t h e flight of t h e e n e m y w h o , a few h o u r s 

be fo re , h a d d r i v e n u s so u n c e r e m o n i o u s l y f r o m o u r c a m p s , a n d 

w h o w e r e n o w r o u t e d a n d b r o k e n . 

O v e r t h e p l a i n a n d d o w n t h e p i k e t h e p a n i c s t r i c k e n a r m y 

t o o k i t s f l igh t , w h i l e o u r m e n , h a v i n g n o t i m e fo r l o a d i n g , 

c h a r g e d b a t t e r i e s w i t h e m p t y m u s k e t s , a n d s e i zed p r i s o n e r s b y 

t h e h u n d r e d . 

W h e n n i g h t c a m e , t h e m o o n s h i n i n g b r i g h t l y o v e r t h e b a t t l e 

field, r e v e a l e d t h e c a m p s of t h e l i v i n g s i d e b y s i d e w i t h t h e 

r e s t i n g p l a c e s of t h e d e a d . H u n d r e d s of l i fe less f ace s l o o k e d 

u p w a r d i n t h a t m o o n l i g h t , w h i l e b e h i n d e a c h c l u s t e r of b u s h e s 

o r n e a r e a c h h i l l o c k o r l a r g e s t o n e , l a y i n p i l e s a n d g r o u p s t h e 

b o d i e s of m e n w h o h a d fa l l en . 

A s o u r i n f a n t r y m e n t h r e w t h e m s e l v e s d o w n o n t h e g r o u n d t o 

r e s t t h a t n i g h t t h e s p a d e s of t h e p i o n e e r s o p e n i n g s h a l l o w 

g r a v e s for t h e s e o u r d e p a r t e d f r i e n d s a n d foes , s o u n d e d a d o l e 

l c o n c e r t i n t h e i r d r o w s y e a r s . 

A s for myself , s o o n a f t e r t h e a r r i v a l of S h e r i d a n o n t h e field, 

a t e n t w a s e r e c t e d for o p e r a t i n g p u r p o s e s , a n d t h e r e , d u r i n g 

t h e r e m a i n d e r of t h e d a y a n d d u r i n g t h e w h o l e of t h e n i g h t , I 

w o r k e d w i t h t h o s e m u t i l a t e d m e n . 

I s e e m e v e n n o w t o see t h e f a c e s of t h o s e i n t e n s e l y a n x i o u s 

m e n w h o w e r e b r o u g h t i n t o t h e o p e r a t i n g t e n t a n d p l a c e d o n 

t h e g r o u n d , s i d e b y s ide , t o a w a i t t h e i r t u r n a t t h e t a b l e . H e r e 

w a s o n e a w a i t i n g t h e a m p u t a t i o n of a n arm; t h e r e o n e e x p e c t -
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i n g t o lose a leg, b u t e a c h w i t h i n t e n s e l o n g i n g f o r h i s t u r n . 

T o l o o k d o w n i n t o o n e of t h o s e p l e a d i n g faces , a s o n e o r 

a n o t h e r w i t h t e r r i b l y w i s t f u l l o o k s a n d w i t h e a r n e s t v o i c e s a i d 

t r e m b l i n g l y , " D o c t o r , c a n ' t y o u t a k e m e s o o n ? " w a s s o m e 

t h i n g n o t t o b e q u i c k l y f o r g o t t e n . 

T o t e l l a l l t h e s a d i n c i d e n t s of t h a t l o n g n i g h t , o r t o d e s c r i b e 

t h e s c e n e s w h e n I s t e p p e d o u t of t h e t e n t i n t h e m o r n i n g , l o o k 

i n g a b o u t w h e r e m a n y l a y w h o h a d b e e n b r o u g h t for t h e a i d of 

t h e s u r g e o n s , b u t w h o h a d n o t l i v e d t o r e c e i v e i t , w o u l d r e q u i r e 

t i m e w h i c h i s n o t a t o u r d i s p o s a l . 

P r e s i d e n t L i n c o l n w r o t e t o G e n e r a l S h e r i d a n : 

" W i t h g r e a t p l e a s u r e I t e n d e r t o y o u a n d t o y o u r b r a v e 

a r m y t h e t h a n k s of t h e N a t i o n a n d m y o w n p e r s o n a l a d m i r a t i o n 

a n d g r a t i t u d e fo r t h e m o n t h ' s o p e r a t i o n s i n t h e S h e n a n d o a h 

V a l l e y , a n d e s p e c i a l l y fo r t h e s p l e n d i d w o r k of O c t o b e r 

1 9 t h , 1864. 

Y o u r o b e d i e n t s e r v a n t , 

A B R A H A M L I N C O L N . " 

I t w a s a g l o r i o u s v i c t o r y , b u t a t w h a t a c o s t h a d i t b e e n w o n ! 

B r a v e , m o d e s t C a p t a i n L e n n o n , a n d t h e g e n i a l L i e u t e n a n t 

B e l d i n g , b o t h of C o m p a n y I , w e r e a m o n g t h e s l a i n . T h e b r a v e 

s e r g e a n t w h o c a r r i e d t h e f lag of t h e r e g i m e n t w a s s t r u c k d o w n , 

a n d t h e c o l o r s w e r e s e i zed b y a n o t h e r s e r g e a n t , w h o fel l w i t h 

h i s c o l o r s c l a s p e d i n h i s h a n d s . T h e n t h e h a n d s o m e , y o u n g 

a n d f ea r l e s s A d j u t a n t T h o m a s , s e i z i n g t h e f a l l e n c o l o r s a n d 

c a l l i n g t o t h e m e n t o p r e s s on, fel l d e a d , w i t h t h e f o l d s of t h e 

flag a b o u t h i m . 

I s e e m e v e n n o w t o see t h e h a n d s o m e face of R o o t , of C o m 

p a n y H , a s h e l a y b l e e d i n g f r o m t h e s e v e r a n c e of o n e of t h e 

g r e a t a r t e r i e s . 

C a p t a i n O r r , C l a y t o n a n d W i n c h e s t e r , e a c h le f t a l e g o r a n 

a r m o n t h a t field, a n d m a n y a n o t h e r c o m r a d e of t h e 7 7 t h p a i d 

t h e p r i c e of v i c t o r y o n t h a t m e m o r a b l e d a y . 

T h e b a t t l e of C e d a r C r e e k h a s b e e n r e g a r d e d a s a m o s t b r i l 

l i a n t a c h i e v e m e n t of a h i g h s p i r i t e d a r m y , l ed b y a m o s t 

a c c o m p l i s h e d s t r a t e g i s t , d a s h i n g s o l d i e r a n d i n s p i r i n g l e a d e r . 

T h e p r a i s e s of t h e a r m y a n d i t s G e n e r a l h a v e b e e n s o u n d e d i n 
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s o n g a n d s t o r y , a n d i t r a n k s , t h e w o r l d over , a s o n e of t h e m o s t 

d r a m a t i c of t h e w o r l d ' s b a t t l e s . B u t w a s i t o n l y t h i s ? H a d 

i t n o m o r e i n f l u e n c e o n t h e h i s t o r y of t h e c o u n t r y a n d of t h e 

w o r l d t h a n o t h e r v i c t o r i e s w h i c h h a v e n o t b e e n f o l l o w e d b y t h e 

i m m e d i a t e c l o s i n g of h o s t i l i t i e s . 

T o t h e s e q u e s t i o n s I r e p l y i n t h e m o s t e m p h a t i c t e r m s t h a t 

t h e b a t t l e of C e d a r C r e e k w a s o n e of t h e g r e a t d e c i s i v e b a t t l e s 

of h i s t o r y . 

I t w a s a n e v e n t o n w h i c h h i n g e d t h e d e s t i n y of t h i s g r e a t 

r e p u b l i c . 

T h e r e a r e m a n y c o n t i n g e n c i e s t o b e a s s o c i a t e d w i t h t h i s 

b a t t l e , a n d m a n y p h a s e s of c o n t e m p o r a r y h i s t o r y w h i c h i n t h e 

p u b l i c m i n d h a v e r e c e i v e d s c a n t c o n s i d e r a t i o n . 

I t i s i m p o r t a n t , i n f i x ing t h e h i s t o r i c a l r a n k of s u c h a n 

e v e n t , t o t a k e i n t o c o n s i d e r a t i o n n o t o n l y t h e i m m e d i a t e b u t 

t h e m o r e r e m o t e r e s u l t s w h i c h a r e ef fec ted b y t h e e v e n t . 

L e t u s g l a n c e f o r a m o m e n t a t t h e c o n d i t i o n of af fa i rs b o t h 

i n t h e c o m m u n i t y a t t h e N o r t h a n d i n t h e a r m y , a t t h e t i m e 

w h e n t h e c a m p a i g n e n d i n g w i t h C e d a r C r e e k w a s i n p r o g r e s s . 

F r o m t h e b e g i n n i n g of t h e w a r t h e r e h a d b e e n a p a r t y a t t h e 

N o r t h s t r o n g l y o p p o s e d t o i t s p r o s e c u t i o n . A l t h o u g h , i n t h e 

e a r l y h i s t o r y of t h e c o n t e s t , p u b l i c e n t h u s i a s m h a d c a r r i e d t h e 

g r e a t m a j o r i t y i n t o t h e r a n k s of t h e w a r p a r t y , t h e p a r t i s a n s 

of p e a c e w e r e p e r s i s t e n t a n d u n t i r i n g i n t h e a d v o c a c y of t h e i r 

v i ews . A f t e r t w o y e a r s of c a m p a i g n i n g , w h e n t h e C o n f e d e r a c y 

s e e m e d t o b e s t r o n g e r t h a n a t t h e b e g i n n i n g , a n d t h e U n i o n 

less a b l e t h a n w h e n i t s e t o u t t o c r u s h t h e r e b e l l i o n , m a n y 

i n t e l l i g e n t , c o n s e r v a t i v e p e o p l e , l o y a l t o w h a t t h e y b e l i e v e d t o 

b e for t h e b e s t i n t e r e s t s of t h e c o u n t r y , a l t h o u g h a l a r g e p r o 

p o r t i o n of t h e s e w e r e n o t i n f u l l s y m p a t h y w i t h t h e l e a d e r s of 

t h e p e a c e m o v e m e n t , f e l t t h a t t h e w a r w h i c h w a s c o s t i n g s o 

m u c h , a n d w h i c h s e e m e d t o b e a c c o m p l i s h i n g s o l i t t l e , s h o u l d 

b e b r o u g h t t o a n e n d . A n d n o w t h a t f o u r y e a r s of w a r h a d 

p a s s e d , a n d t h e p e r i o d fo r e l e c t i n g a p r e s i d e n t a n d a c o n g r e s s 

h a d r e t u r n e d , t h e r e c a n b e l i t t l e d o u b t t h a t p u b l i c s e n t i m e n t 

w a s v e r y n e a r l y e q u a l l y d i v i d e d a n d t h a t t h e m a r g i n , e v e n if 

t h a t m a r g i n w a s n a r r o w , w a s o n t h e s i d e of t h e d i s c o n t i n u a n c e 

of h o s t i l i t i e s . 
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W i t h t h e h i s t o r y of t h i r t y - s i x y e a r s u p o n w h i c h t o b a s e o u r 

j u d g m e n t we c a n n o w , w i t h o u t a t t e m p t i n g t o c o n v i c t o n e - h a l f 

of t h e p e o p l e of t h e N o r t h e r n S t a t e s of a w a n t of p a t r i o t i s m , 

see t h a t a c h a n g e of p o l i c y a t t h a t c o n t i n g e n c y w o u l d h a v e 

m e a n t a r a d i c a l c h a n g e i n t h e w h o l e s u b s e q u e n t h i s t o r y of t h i s 

c o u n t r y , a n d i t i s n e e d l e s s t o a d d , a m o s t u n f o r t u n a t e c h a n g e . 

I t i s s t a r t l i n g w h e n w e c o n s i d e r h o w n e a r t h e c o u n t r y c a m e 

t o m a k i n g t h a t c h a n g e . A s a m a t t e r of fac t , w h e n t h e e l e c t i o n 

d i d o c c u r , a c h a n g e of a b o u t 6 5 , 0 0 0 vo t e s , n o t i n c l u d i n g t h e 

v o t e s of t h e s o l d i e r s , w o u l d , if p r o p e r l y d i s t r i b u t e d , h a v e 

r e t i r e d M r . L i n c o l n t o p r i v a t e life, a n d h a v e t u r n e d t h e g o v e r n 

m e n t ove r t o t h o s e w h o h a d r e s o l v e d t h a t ' ' i n v i e w of four 

y e a r s of f a i l u r e t o r e s t o r e t h e U n i o n b y t h e e x p e r i m e n t of w a r , 

* * * * h u m a n i t y , l i b e r t y a n d t h e p u b l i c w e l f a r e d e m a n d 

t h a t i m m e d i a t e ef for ts be m a d e for a c e s s a t i o n of h o s t i l i t i e s . ' ' 

I t w a s wel l u n d e r s t o o d t h a t , o n t h e p a r t of t h e C o n f e d e r a c y , n o 

o v e r t u r e s f o r p e a c e w o u l d b e c o n s i d e r e d w h i c h w e r e n o t b a s e d 

u p o n t h e c o n d i t i o n of a b s o l u t e i n d e p e n d e n c e f r o m t h e U n i o n . 

I t c a n n o t fo r a m o m e n t b e d o u b t e d t h a t t h e s e r i e s of s u c 

cesses i n c l u d i n g W i n c h e s t e r , F i s h e r s H i l l a n d C e d a r C r e e k 

t u r n e d t o t h e U n i o n s i d e m o r e t h a n e n o u g h v o t e s t o t u r n t h e 

s ca l e of p u b l i c o p i n i o n i n f a v o r of c a r r y i n g t h e c o n t e s t t o a 

f in i sh . 

F r o m a m i l i t a r y p o i n t of v i ew t h e r e s u l t s of t h e s e v i c t o r i e s 

w e r e n o less d e c i s i v e . 

T h e b a t t l e of G e t t y s b u r g h , w h i c h h a d o c c u r r e d m o r e t h a n a 

y e a r be fo re , h a d fo r a t i m e r e v i v e d t h e p r e s t i g e of t h e A r m y 

of t h e P o t o m a c , b u t t h e W i l d e r n e s s , C o l d H a r b o r a n d P e t e r s -

b u r g h , w i t h t h e e n o r m o u s sacr i f ice of l ife a n d t h e a p p a r e n t l y 

s l i g h t a d v a n t a g e g a i n e d , h a d c a s t a g l o o m o v e r t h e N o r t h . 

T h a t g r a n d a r m y h a d left t h o u s a n d s u p o n t h o u s a n d s of i t s d e a d 

t o m a r k i t s p r o g r e s s f r o m t h e ford of t h e R a p i d a n , w h e r e i t 

h a d c r o s s e d e a r l y i n M a y , t o t h e b a n k s of t h e J a m e s a t C h a r l e s 

C i t y C o u r t H o u s e , a n d n o w a t P e t e r s b u r g , w h e r e t h e a r m y h a d 

n o t r e c o v e r e d f r o m t h e m i s e r a b l e affa i r of t h e m i n e e x p l o s i o n , 

t h e m e n w e r e s u f f e r i n g b e h i n d t h e i r b r e a s t w o r k s . 

T h e C o n f e d e r a t e s a t t h i s j u n c t u r e h a d s t a k e d m u c h u p o n t h e 

s u c c e s s of t h e i r a r m y i n t h e S h e n a n d o a h . T h e y h a d s e n t i n t o 
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t h e V a l l e y t h e flower of t h e C o n f e d e r a t e a r m y , u n d e r t h e c o m 

m a n d of o n e of t h e m o s t s k i l f u l a n d a l e r t of a l l t h e i r g e n e r a l s . 

T h e f a c t t h a t E a r l y suf fe red d e f e a t a f t e r d e f e a t h a s l e d t o t h e 

i m p r e s s i o n t h a t h e was n o t a g r e a t g e n e r a l . A s a m a t t e r of 

f a c t h e w a s a l e a d e r of e x t r a o r d i n a r y a b i l i t y , of u n d o u b t e d 

c o u r a g e a n d of a b u n d a n t r e s o u r c e s . 

W i t h t h e s i g n a l d e f e a t of E a r l y ' s a r m y , a n d w i t h t h e d e 

s t r u c t i o n of t h e S h e n a n d o a h V a l l e y a s a s o u r c e of s u p p l y fo r 

t h e S o u t h e r n a r m y , t h e r e r e m a i n e d n o d a n g e r of f u r t h e r i n c u r 

s i o n s i n t o t h e N o r t h t h r o u g h t h e V a l l e y , a n d S h e r i d a n w a s 

a b l e t o t r a n s f e r a n a r m y of m o u n t e d m e n , 1 1 , 0 0 0 s t r o n g , a n d a 

l a r g e fo rce of i n f a n t r y , t o t h e A r m y of t h e P o t o m a c . N o t 

o n l y c o u l d h e s e n d t h i s l a r g e b o d y of t r o o p s , flushed w i t h t h e 

e n t h u s i a s m of v i c t o r y , h e w a s a b l e t o g o h imse l f , a n d h e w a s i n 

h i m s e l f a h o s t . W i t h t h e s e n e w e l e m e n t s of s t r e n g t h G r a n t 

w a s e n a b l e d t o p u s h f o r w a r d , w h i l e S h e r m a n w a s m a r c h i n g 

f r o m A t l a n t a t o t h e sea, a n d o n t h e 3d of A p r i l t o e n t e r R i c h 

m o n d , a n d o n t h e 8 t h of t h a t m o n t h t o r e c e i v e t h e s u r r e n d e r 

of G e n e r a l L e e a n d h i s v e t e r a n a r m y . 

I n t h e l a n g u a g e of G e n e r a l W r i g h t : " T o t h e S i x t h C o r p s 

h a d f a l l e n t h e o p p o r t u n i t y of s t r i k i n g t h e d e c i s i v e b l o w , n o t 

o n l y a t P e t e r s b u r g o n t h e 2 d of A p r i l , b u t a t S a i l o r ' s C r e e k o n 

t h e 6 t h . " 

T h u s i t a p p e a r s t h a t n o t o n l y w a s t h e b a t t l e of C e d a r C r e e k 

a v i c t o r y of t h e m o s t b r i l l i a n t o r d e r , b u t t h a t i t o p e n e d t h e 

w a y t o t h e e n d i n g of t h e w a r a n d t h e r e s t o r a t i o n of t h e U n i o n . 

T h o s e w h o h a v e w a t c h e d t h e h i s t o r y of t h i s c o u n t r y s i n c e 

t h e c lo se of t h e c i v i l w a r h a v e s e e n w i t h p r i d e , a n d e v e n w i t h 

a m a z e m e n t , t h e e n o r m o u s s t r i d e s w i t h w h i c h i t h a s p r o g r e s s e d 

i n p o w e r a n d i n f l u e n c e . A n d t h o s e w h o h a v e o b s e r v e d c r i t i c a l l y 

h a v e seen t h a t fo r m u c h of t h i s m a r v e l o u s p r o g r e s s t h e c o u n t r y 

is i n d e b t e d t o t h e s p i r i t of e n t e r p r i s e a n d m a n l y c o u r a g e w h i c h 

was d e v e l o p e d i n t h e h a r d s c h o o l of a r m y life. 

T h e m e n w h o f o u g h t w i t h L e e a n d L o n g s t r e e t , w i t h S h e r i 

d a n , S h e r m a n a n d G r a n t , b e c a m e a r e s i s t l e s s fo rce i n c i v i l as 

t h e y h a d b e e n i n m i l i t a r y l i fe . 

T h e s e m e n h a d b e e n d r a w n from q u i e t h o m e s i n t h e c o u n t r y , 

o r from b u s y s h o p s o r offices i n t h e c i t y , t o g a i n i n t h e e x c i t i n g 
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f ields of a c t i v e w a r b r o a d e r v i e w s of l ife t h a n t h o s e w h i c h t h e y 

h a d d r e a m e d of be fo re , a n d t o a c q u i r e t h e s t a m i n a r e s u l t i n g 

f r o m t h e m o r e s t r e n u o u s a n d m o r e s e l f - r e l i a n t m o d e s of t h o u g h t 

a n d a c t i o n t h a n t h o s e w h i c h t h e y h a d e x p e r i e n c e d i n t h e t r a n 

q u i l i t y of p e a c e f u l d a y s . T h e y o v e r r a n t h e c o u n t r y , E a s t a n d 

W e s t , N o r t h a n d S o u t h , c a r r y i n g w i t h t h e m t h e i n d o m i t a b l e 

p u r p o s e a n d t h e r e s i s t l e s s e n e r g y w h i c h h a d b e e n i m p r e s s e d 

i n t o t h e i r c h a r a c t e r s d u r i n g four y e a r s of m o s t s t r e n u o u s l i v i n g , 

r e v o l u t i o n i z i n g t h e b u s i n e s s , p r o f e s s i o n a l a n d s o c i a l l i fe of t h e 

n a t i o n . 

W h e n , t w e l v e d a y s a g o , a c l o u d of u n s p e a k a b l e s o r r o w s e t t l e d 

ove r t h i s g r e a t l a n d , t h e p e o p l e l o o k e d i n t o t h e p a s t f o r l i g h t 

t o p e n e t r a t e t h e g l o o m . T h e t h o u g h t s of m a n y o l d s o l d i e r s 

t u r n e d b a c k t o t h a t d a y a t C e d a r C r e e k . T h e y s e e m e d t o see 

a g a i n t h e b r a v e a n d d e t e r m i n e d y o u n g staff officer, as h e s t r o v e 

t o r a l l y a n d e n c o u r a g e t h e p a n i c - s t r i c k e n r e g i m e n t s of h i s D i 

v i s ion , a n d t h e y s a w t h a t t h e q u a l i t i e s w h i c h e n a b l e d t h e y o u n g 

C a p t a i n t o r e n d e r i m p o r t a n t a i d i n t h a t g r e a t e m e r g e n c y h a d 

f i t t ed h i m i n m o r e m a t u r e l i fe t o r a l l y m e n t o s o u n d p o l i t i c a l 

p r i n c i p l e s , a n d t o b e c o m e t h e wise , t r u e - h e a r t e d a n d p r o g r e s s i v e 

p r e s i d e n t , a n d t h e b e l o v e d a n d c h e r i s h e d i d o l of t h e A m e r i c a n 

p e o p l e . 

T o d a y t h i s N a t i o n , s a v e d a n d r e a n i m a t e d b y t h e m e n w h o 

b r a v e d t h e d a n g e r s of b a t t l e , i s n o t o n l y a w o r l d p o w e r , i t i s 

u n i q u e i n b e i n g t h e o n l y w o r l d p o w e r t h a t f e a r s n o o t h e r p o w e r , 

o r c o m b i n a t i o n of p o w e r s . 

W i t h w i s d o m a n d w i t h p r u d e n c e , w i t h u n s e l f i s h n e s s , m o d e r 

a t i o n a n d f i rmness , i t i s d e s t i n e d s o o n t o t a k e i t s p l a c e as t h e 

l e a d e r of t h e n a t i o n s , f o r e m o s t i n t h e p a t h s of l i t e r a t u r e a n d 

a r t s , of s c i e n c e a n d of c o m m e r c e , a n d h o l d i n g up t h e l i g h t t o 

a l l t h e w o r l d t h a t s h o w s t h e w a y t o t h e h i g h e s t c i v i l i z a t i o n a n d 

t h e m o s t p e r f e c t l i b e r t y , a n d t o e v e r i n c r e a s i n g p r o s p e r i t y . 
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C o m r a d e s E . H . F u l l e r , S i d n e y O. C r o m a c k a n d C h a r l e s E . 

H o u g h t a i l i n g s u b m i t t e d t h e f o l l o w i n g m e m o r i a l , w h i c h w a s 

a d o p t e d : 

T h e d e a t h s i n c e o u r l a s t r e u n i o n of C o m r a d e s I s a a c B o i s e , 

A d a m F l a m s b u r g h , I s a a c S . H o d g e s , M a r k C . H a r r i s , J o s e p h 

C. H e n d e r s o n , J o h n S . H a r r i s , T h e o d o r e L . H e r m a n c e , J a m e s 

M c i n t o s h , S t e p h e n M a b , H e n r y M o r g a n , T e r r e n c e M c G o v e r n , 

O l i v e r M y e r s , E m m e t t J . P a t t e r s o n , J e r e m i a h S t e b b i n s , H o r a c e 

L . S t y l e s , M . F . T r i p p , L e v i V a n S c h a i c k , A u g u s t u s E . 

W a l k e r , r e m i n d u s p a r t i c u l a r l y t h a t d e a t h is f a s t c l a i m i n g t h e 

1861-65 d e f e n d e r s of t h e U n i o n . R e c a l l i n g t h e i r a f fec t ion , 

t h e i r u n s e l f i s h n e s s , t h e i r f o r t i t u d e , a n d t h e i r b r a v e r y , t h e s i n 

c e r e s y m p a t h y of t h i s a s s o c i a t i o n of t h e i r s u r v i v i n g c o m r a d e s 

i s e x t e n d e d t o t h e f a m i l i e s of t h e d e c e a s e d . 

G e t t y s b u r g V e t e r a n M e d a l s w e r e g i v e n t o C o m r a d e s H e n r y 

B a r k e r , H e n r y B r a d t , N a t h a n S . B a b c o c k , C h a r l e s B l a n c h a r d , 

J o s e p h D o r v e e , W i l l i a m D o r v e e , J o h n Y . F o s t e r , T h o m a s 

K i n g , M i c h a e l M c G u i r e , L a f a y e t t e M y e r s , G e o r g e S . O r r , 

C a r l o s W . Rowe, S e t h B . B o o t , D a v i d S t r i n g h a m , G e o r g e 

S c o t t , W i l l i a m W . W o r d e n , W i l l i a m W i l l i a m s , a n d J a m e s N. 

S l i n g e r l a n d , t h e y n o t h a v i n g o n e . 

I t w a s v o t e d t o h o l d o u r n e x t r e u n i o n i n S c h u y l e r v i l l e , t h e 

1 7 t h of S e p t e m b e r , 1902, a d a y of m u c h i n t e r e s t t o K C o m 

p a n y , w h i c h w e n t f o r t h f r o m t h e r e i n S e p t e m b e r , 1862. J o h n 

B . W e l s h , C h a r l e s M c N a u g h t o n , J o h n P . B u r n s , A l o n z o 

H a m m o n d , A n d r e w V. L e o n a r d , S . S . S q u i r e s , T h o m a s W h i t 

m a n , w e r e a p p o i n t e d t h e E x e c u t i v e C o m m i t t e e t h e r e f o r . 

T h e c o r d i a l t h a n k s of t h e a s s o c i a t i o n were s i n c e r e l y g i v e n t o 

t h e W i l t o n i a n s , w h o s e e m e d t o h a v e t u r n e d o u t as one , fo r t h e i r 

e x c e l l e n t a n d b o u n t e o u s s p r e a d , t h e i r k i n d a n d efficient a t t e n 

t i o n t o e v e r y v e t e r a n , s o m e of w h o m h a d c o m e f r o m a d j o i n i n g 

s t a t e s , a few a t h o u s a n d m i l e s a w a y , t o m e e t a n d g r e e t t h e i r 

c o m r a d e s of s h o u l d e r t o s h o u l d e r . C h e e r i n g w i s h e s f r o m e a c h 

t o e a c h , w i t h t h e h o p e t h a t we m a y m e e t a g a i n , a s h a n d c l a s p e d 

h a n d a t p a r t i n g . 

I t h a s b e c o m e t h e o p i n i o n of m a n y of t h e v e t e r a n s t h a t t h e 

o b j e c t f o r w h i c h we m e e t — t h e r e n e w i n g of o u r s o l d i e r d a y s of 

1 8 6 1 - 5 — i s a b r i d g e d i n v a r i o u s w a y s , a n d t h a t t h e E x e c u t i v e 

C o m m i t t e e m i g h t b e t t e r h e r e a f t e r a r r a n g e f o r a d i n n e r a t , n o t 
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t o e x c e e d fifty c e n t s a h e a d , s o m e h o t e l w h e r e a l l t h e b o y s c o u l d 

v i s i t e a c h o t h e r . 

A t o u r l a s t r e u n i o n a s a t t h e p r e v i o u s one , w h i c h w e r e a f a i r 

s a m p l e of o t h e r s , t h e w o r k of t h e r e u n i o n w a s b o r n e b y a few, 

w h o were t i e d t o t h e i r d u t y of a r r a n g i n g a d i n n e r , ( a t w h i c h 

t h e r e w e r e n o t ove r o n e h u n d r e d a n d f o r t y v e t e r a n s ) a n d c o n 

s e q u e n t l y d o n o t g e t t h e t i m e t o a v a i l t h e m s e l v e s of t h e o p p o r 

t u n i t y of v i s i t i n g w i t h t h e i r c o m r a d e s , s o m e of w h o m w e r e t h e i r 
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